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Al menos eso nos hace creer el poeta latino Virgilio al 
escribir, medio siglo antes de Cristo, Geórgicas, un 
extenso poema en el que se elogian las virtudes de 

los campesinos informándoles sobre técnicas de agricultura, 
ganadería y apicultura.

Por la delicadeza de sus versos podemos pensar que fueron 
escritos en una época de bonanza agrícola, que fuesen 
palabras de ánimo para el agricultor o tan sólo consejos para 
desarrollar esta industria:

¡Oh, muy afortunados labradores, si supieran 
apreciar los bienes de que disponen!1

Suenan bien estas palabras. Más adelante, el poeta insiste en 
las bondades del mundo agrícola mostrando su aprecio por 
el humilde campesino:

[…] El agricultor labra la tierra con el curvo arado: 
aquí, el trabajo del año, de aquí su patria y sus 
pequeños nietos alimenta… No hay descanso hasta 
que en frutos abunde el año, en crías de ganado o 
en gavillas del grano de Ceres, y hasta que cargue 
los surcos de una rica cosecha, que haga reventar 
los graneros.

Llega el invierno: se tritura la aceituna en las 
prensas, de la bellota vuelven contentos los cerdos, 
madroños ofrecen los bosques; variados frutos 
produce el otoño y extensamente la dulce vendimia 
madura al abrigo de las rocas.

Él mismo celebra los días de fiesta y, echado en la 
yerba, cuando sus amigos, la lumbre en el centro, 
rodean de coronas la cratera (tinaja) te ofrece 
una libación…

En otro tiempo, esta vida han conocido los antiguos 
sabinos… y (así) se hizo la más hermosa del mundo 
Roma y ella sola, para su honra, con una muralla 
rodeó las siete colinas. […]2

No creo que estos tiempos sean demasiado favorables para la agricultura, quizá sólo 
sean «regulares», pues, como sucede en cualquier otra actividad, los agricultores habrán 
vivido épocas mejores y peores.

ASUNTO VIEJO, AGRICULTOR

Al menos, hace más de dos mil años, alguien alababa al 
agricultor reconociéndole la importancia de su trabajo para 
el desarrollo de la sociedad. Son de agradecer estos versos, 
aunque sabemos que los poetas son propensos a hacer volar 
su imaginación hacia mundos de ensueño. 

No son únicamente las inclemencias meteorológicas lo que 
más teme el agricultor, en la actualidad con tantos cursillos, 
las modificaciones de normas, el constante papeleo, la 
implacable competencia o las exigencias que le amenazan 
desde más allá del mar obligan al agricultor a vivir en un 
mundo de insomnio, porque soñar ahora con la agricultura 
suele acarrearle problemas económicos y desasosiego a partes 
iguales. Y alguna alegría, por supuesto.

No habían transcurrido cien años desde la aparición de 
esos versos cuando el bilbilitano Marcial se mostraba más 
realista y cercano a nuestro tiempo al escribir sus irónicos 
epigramas, muy distintos a los deseos de su colega, sintiendo 
lo poco rentable que es el negocio agrícola:

Un ánfora de vino se paga a veinte céntimos, un 
modio de trigo a cuatro. Harto de vino y pan, nada 
tiene el agricultor.3

Aunque han pasado dos milenios, estos versos ya nos suenan 
próximos, se comprende el problema y el dulce soñar del 
bondadoso Virgilio muestra matices de amargor.

Continuando con el negocio agrícola, Marcial en otro de sus 
ácidos epigramas cuenta que un abogado, quizá fuese un 
intermediario, había abandonado su profesión invirtiendo 
sus ahorros en la compra de unas hectáreas de tierra alejadas 
de la ciudad para dedicarse a la agricultura. Se lamenta el 
poeta del error del letrado:

[…] Como asesor legal solías vender trigo, 
mijo, cebada y habas: ahora, como agricultor, 
los compras.4

El poeta sigue repartiendo «estrofas» al observar que una de 
las plagas más feroces que sufrían aquellos agricultores eran 
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los taberneros. Entonces el vino aguado (vino mezclado con 
agua caliente) era bebida apreciada, pero a los cantineros se 
le iba la mano a favor del vino dado su escaso valor. Bien se 
mofa el poeta Marcial de los pícaros tasqueros al dedicarles 
estos epigramas:

El viñedo, azotado por las continuas lluvias, está 
empapado: no puedes, aunque lo desees, vender, 
tabernero, vino puro.

Prefiero tener un depósito de agua a una viña, pues 
podría vender el agua a mucho mejor precio.

Un astuto tabernero me engañó hace poco: al pedirle 
vino con agua, me vendió sólo vino.5

Para no hacerme muy pesado, dejo el mundo antiguo y con 
un salto de diecinueve siglos me quedo en nuestra tierra 
donde también aparecen los mismos problemas agrícolas. 
Fue el venturreño don Manuel García Pedrón, venturreño 
de nacimiento y alcalde de Requena en los años 1855-1856, 
diputado provincial y también presidente de la Diputación 
desde donde el año 1871 remitió al Ministro de Hacienda un 
escrito, que resumo, en defensa de los productos agrícolas 
valencianos, suplicándole la retirada de una norma contraria 
a los intereses de los agricultores

…por la alarma que en los propietarios y 
cultivadores ha causado el proyecto de impuesto 
sobre la producción de vinos, espíritus y aceites 
[…] El precio de estos caldos es por la general tan 
reducido que no puede contarse por pesetas, toda 
vez que un cántaro de vino del país, poco más de 
diez litros, se tiene por bien pagado cuando alcanza 
cuatro reales […] Si V. E. recorriera los pueblos de 
esta provincia, vería en todos ellos algún edificio 
cuyas paredes se amasaron con vino, o bien oiría 
referir que más de un cosechero vació sus toneles en 
el arroyo para colocar en ellos el caldo de la nueva 
vendimia […] Si lo medita el Gobierno de la Nación 
retirará seguramente un proyecto cuyo sólo anuncio 
ha sembrado el espanto entre los propietarios y 
colonos de esta provincia […]6

¿Tuvieron éxito estas palabras?

Julián Pérez Carrasco, periodista requenense, alumno de 
Blasco Ibáñez y director del Noticiero Universal (El Ciero) 
de Barcelona, en 1901 publicaba su libro Los oprimidos en 
el que comenta los desastres ocasionados en la comarca7 por 
las frecuentes epidemias de oídium, mildéu, piral o filoxera 
obligando a los viticultores a llevar el vino a las destilerías 
de alcohol que lo pagaban, el que más, a dos reales la arroba.

Aún nos llega el eco del debate que se desató con la norma 
dictada por el Ministerio de Sanidad el año 2006 referida al 
vino y los desastres que éste causaba en nuestra salud a pesar 
de que los médicos aseguraban que la uva, y mucho más la 
Bobal, contiene un producto beneficioso para el corazón. Por 
lo que se entiende que el vino, si se bebe con moderación, es 
saludable.

A buenas horas se enteraban en el Ministerio, ¡si esto viene 
desde Noé! Además, ya era cosa cantada en el siglo VIII por 
el poeta iraní Abu Nuwás: 

Son cuatro las cosas que hacen revivir corazón, 
alma y cuerpo: el agua, los jardines, el vino y un 
bello rostro.8

No acaba aquí el asunto. Hace unos meses se manifestaban 
los agricultores de nuestra tierra para repetir la vieja historia. 
Mostraban lo que mejor tenían: sus tractores y sus brazos 
para pedir, supongo, unos céntimos que le arreglaran sus 
cuentas. Desconozco el final del baile, pero todo sonaba a 
algo así como: «Ja, primo, dame argo».

Ya se ve, pasen siglos o años y aunque nos lo cuenten con 
más o menos poesía, para el agricultor estas cuestiones 
no cambian mucho. Siempre se encuentra con la misma 
monserga. ¿Qué tendrá la agricultura que todos la quieren…? 
Será mejor volver a la ironía.

Aunque brevemente, a través de estos milenarios poetas 
hemos visto que los problemas del vino y la agricultura no 
son nuevos. Sea con mulo o con tractor la viña sigue igual. 
¿Qué haremos cuando estos profesionales se den cuenta 
de que es mejor tener un supermercado que cultivar la 
tierra? ¿Quién llenará de alimentos los frigoríficos de estos 
comercios? ¿Acaso los tenderos harán lo mismo que el 
abogado antes citado?

Por muy enamorados que estén de sus tierras, salvo que se las 
compren para hacer un pantano, un polígono, una carretera 
o se las atropelle el tren, nuestros viñadores están hartos 
de parcelas y subparcelas, recintos, papeles y subpapeles, 
precios y subprecios.

El agricultor lo sabe, el asunto ya es viejo.

Sin perder el deseo de la sonrisa, finalizo con la piadosa 
recomendación que hace el poeta Marcial a los herederos del 
agricultor:

Herederos, no sepultéis al pequeño agricultor: pues 
la tierra, por poca que sea, lo abruma.9 
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