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VENTA DEL MORO HACE 27 ANOS 

El 26 de enero de 1972, el periodista Rosendo Roig publica en el diario "Las Provincias" 
este interesante artículo que nos da su particular visión del pueblo y sus aldeas. El autor 
llega en plenas fiestas de diciembre en el autobús de Valencia y será huésped de D. Manuel 
Mercado (médico) y Dª Palmira. La paz, la tranquilidad y el carácter castellano de sus habi­

tantes son los aspectos que más llaman la atención al periodista. 

ENTRE CASTILLA Y VALENCIA ... VENTA DEL MORO 

Ugamos a Venta del Moro la noche entra­
ª· El autobús, de motor sonorizado y an­
ares desvencijados, ya lleno de paisanos 

que llegan al pueblo. Una señorita alta, espiga­
da, con amplio jersey de cuello cisne, se mira y 
remira las uñas pintadas y extrae, de su gran 
bolso, un botellón de perfume barato y se unge 
los lóbulos frágiles y amoratados de sus orejitas. 
El perfume agrede densamente el autobús. La 
señorita es la atracción de los viajeros. Parece 
decidida a truinfar durante las fiestas patrona­
les. 

Son las ocho de la noche. La Venta del 
Moro está poco iluminada. No hay gente por las 
calles. En las esquinas lucen bombillas macilen­
tas. Las calzadas van abultadas ·de barro grue­
so. Unas suben, otras bajan, todas se retuer­
cen. Unos niños pasan cabizbajos, manos en 
los bolsillos. Un hombre vestido de negro salu­
da al pasar. 

Se ha comenzado a cenar. El pueblo, des­
pués, se dividirá en tres : los jóvenes al baile, 
los niños al cine y los mayores verán la televi-
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sión junto al fuego. 
Somos huéspedes del médico de Venta del 

Moro, que tiene tertulia en el momento de la 
llegada. Alrededor de la mesa camilla, unos 
matrimonios cumplen visita de vieja amistad. Se 
nos invita con afecto, sinceramente. Apetece el 
café con leche en estas horas de largo frío y 
reconfortador silencio. Acabamos de llegar de 
la ciudad y, tal es el clima de pueblo pacífico y 
recogido [ .......... ] pasar el fin de semana en un 
pueblo lejano, uno de los últimos del interior de 
Valencia , donde nuestra región dialoga, 
aletargadamente, con la castellana Cuenca. 

Los ojos del hombre de la ciudad están 
llenos de tópicos. Y estos son nuestros juicios. 
Nos parece apretado y sabroso el jamón. El vino, 
riente. El pan, claro. El agua, insólitamente pura. 
Las gentes, sanas. La cordialidad, evidente. Se 
nos mira como portadores de un ambiente cul­
tural que nosotros sabemos hecho de lugares 
comunes. Vamos sintiéndonos, cada minuto que 
pasa, más normales. Para la medianoche nos 
sentimos ambientados en este hogar de Venta 
del Moro como si fuéramos hijos de la casa. No 
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nos ha interesado la televisión. No hemos ha­
blado de política, ni de economía. Hemos hecho 
familia. Nos consideramos uno más en el hogar 
del médico, un hombre de acción y si lencio co­
rrecto. La señora del médico tiene unos pro­
fundos e inmensos ojos irónicos que nos su­
mergen en la cordialidad y nos hacen tomar con­
ciencia de la ingenua artificialidad que envuelve 
a todo profesional de la cu ltura ciudadana. Cuan­
do nos metemos en cama para dormir, ni un 
reloj en la lejanía de la primera hora del domin­
go. Ni un ájaro aletea. Ni un coche pasa ; ni una 
conversación se vislumbra. Todo es paz, sana 
paz, duro y espeso bienestar en esta noche 
primera en Venta del Moro. 

Con una explosiva distensión nos desper­
tamos a las diez y media de la mañana. Nos 
entorna el vacío. El sol tibio se cuela por las 
persianas. Nadie camina por la casa. Todo es 
descanso. Y cuando entonces de nuevo en la 
calle, tomamos posesión del paisaje urbano de 
Venta del Moro. Hacemos nuestra su geografía. 
Venta del Moro es pueblo pequeño, modesto 
de construcción y muy claro de pintura. Casas 
medianas, calles pinas y plazoletas irregulares. 
Iglesia de fachada común, torre cuadrada ; y, 
pot todas partes, el campo entrándose en el 
pueblo. Lo típico de Venta del Moro es su aire 
grande y su luz nueva. Venta del Moro es como 
un oasis -balcón sobre una llanura seca, tosta­
da, roj iza a veces, con poco pino, largas viñas, 
alguna pitera y mucho campo almendral -. Poco 
o nada recuerda a Valencia. Sus hombres ha­
blan un castellano redondo, tiene la tez more­
na, la voz precisa y dura ; los ojos oscuros sa­
ben más a contención castellana que a efusión 
levantina. Venta del Moro sabe a leyenda. Que 
si por aquí pasó el Cid. Que si los reyes pernoc­
taban en esta venta cam ino del mar, desde su 
corte castellana. Que si era cruce de mercade­
res cervantinos. Que si guerrillas entre moros y 
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cristianos. Venta del Moro sabe a noche de ta­
berna con apuesta entre caballeros con anti­
faz. Nadie en Venta del Moro sabe darme una 
explicación de su nombre. Y oigo, mientras pa­
seamos por el pueblo, viendo fuentes abundosas 
y distraídas, contemplando sus bares, las es­
cuelas, el baile, y mirando un cielo alto sin una 
nube, sano y fuerte como rosal de montaña, 
oigo que la Venta es rica y que cada vez pro­
gresará más. 

Por unos senderos, con voluntad de ca­
rretera, recorremos las aldeas dependientes de 
Venta de Moro. Son muchas. Parecen belenes 
recién puestos. En las calles picotean gallinas 
señoriales. Algún perro se rasca al sol. En las 
cocinas gorgotean espesos caldos testeros. Los 
hombres llevan boina ; las mujeres, chal. Nada 
se oye. Todo reposa. Entramos en un pinar que 
hiere con su incisivo sabor a resina melosa y 
tierna. El sol está alto. Venta del Moro parece, a 
lo lejos, achatada, apretada contra la tierra mis­
ma, anterior. No parece que estemos en Valen­
cia. Esto es la Mancha, la Mancha valenciana. 

Hemos almorzado, sabrosamente, con 
amigos familiares de la casa que nos hospeda. 
Todo es abundante en Venta del Moro. Los bue­
nos amigos y su voluntad. Cuando dejamos la 
mesa hay que pensar en volver. La tarde se pre­
cipita. La noche llega. Se ha presentado el frío y 
hay que salir. Hemos pasado un confortable fin 
de semana en Venta del Moro. En nuestro inte­
rior flota el recuerdo de la iglesia. Estaba muy 
fría, limpia y desnuda. El señor cura es joven, 
todo dinamismo, ofrecedor. Ha venido a salu­
darnos. Venta del Moro es tierra de cordialidad. 
El coche que nos aleja sube unas cuestecillas 
que van dejando a Venta del Moro en su oasis 
de paz duradera en la llanura . 


