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VENTA DEL MORO HACE 27 ANOS

El 26 de enero de 1972, el periodista Rosendo Roig publica en el diario “Las Provincias”
este interesante articulo que nos da su particular vision del pueblo y sus aldeas. EI autor
llega en plenas fiestas de diciembre en el autobus de Valencia y sera huésped de D. Manuel
Mercado (medico) y D* Palmira. La paz, la tranquilidad y el caracter castellano de sus habi-

tantes son los aspectos que mas llaman la atencion al periodista.

ENTRE CASTILLA Y VALENCIA...VENTA DEL MORO

legamos a Venta del Moro la noche entra-

da. El autobus, de motor sonorizado y an-

ares desvencijados, ya lleno de paisanos

que llegan al pueblo. Una sefiorita alta, espiga-

da, con amplio jersey de cuello cisne, se miray

remira las ufas pintadas y extrae, de su gran

bolso, un botellon de perfume barato y se unge

los I6bulos fragiles y amoratados de sus orejitas.

El perfume agrede densamente el autobus. La

sefiorita es la atraccion de los viajeros. Parece

decidida a truinfar durante las fiestas patrona-
les.

Son las ocho de la noche. La Venta del
Moro esta poco iluminada. No hay gente por las
calles. En las esquinas lucen bombillas macilen-
tas. Las calzadas van abultadas de barro grue-
so. Unas suben, otras bajan, todas se retuer-
cen. Unos nifios pasan cabizbajos, manos en
los bolsillos. Un hombre vestido de negro salu-
da al pasar.

Se ha comenzado a cenar. El pueblo, des-
pués, se dividira en tres : los jovenes al baile,
los nifios al cine y los mayores veran la televi-
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sion junto al fuego.

Somos huéspedes del médico de Venta del
Moro, que tiene tertulia en el momento de la
llegada. Alrededor de la mesa camilla, unos
matrimonios cumplen visita de vieja amistad. Se
nos invita con afecto, sinceramente. Apetece el
café con leche en estas horas de largo frio y
reconfortador silencio. Acabamos de llegar de
la ciudad y, tal es el clima de pueblo pacifico y
recogido [.......... | pasar el fin de semana en un
pueblo lejano, uno de los Ultimos del interior de
Valencia, donde nuestra region dialoga,
aletargadamente, con la castellana Cuenca.

Los ojos del hombre de la ciudad estan
llenos de topicos. Y estos son nuestros juicios.
Nos parece apretado y sabroso el jamén. El vino,
riente. El pan, claro. El agua, insolitamente pura.
Las gentes, sanas. La cordialidad, evidente. Se
nos mira como portadores de un ambiente cul-
tural que nosotros sabemos hecho de lugares
comunes. amos sintiéndonos, cada minuto que
pasa, mas normales. Para la medianoche nos
sentimos ambientados en este hogar de Venta
del Moro como si fuéramos hijos de la casa. No
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nos ha interesado la television. No hemos ha-
blado de politica, ni de economia. Hemos hecho
familia. Nos consideramos uno mas en el hogar
del medico, un hombre de accion y silencio co-
rrecto. La sefiora del médico tiene unos pro-
fundos e inmensos ojos ironicos que nos su-
mergen en la cordialidad y nos hacen tomar con-
ciencia de la ingenua artificialidad que envuelve
atodo profesional de la cultura ciudadana. Cuan-
do nos metemos en cama para dormir, ni un
reloj en la lejania de la primera hora del domin-
go. Niun gjaro aletea. Niun coche pasa ; ni una
conversacion se vislumbra. Todo es paz, sana
paz, duro y espeso bienestar en esta noche
primera en Venta del Moro.

Con una explosiva distension nos desper-
tamos a las diez y media de la mafana. Nos
entorna el vacio. El sol tibio se cuela por las
persianas. Nadie camina por la casa. Todo es
descanso. Y cuando entonces de nuevo en la
calle, tomamos posesion del paisaje urbano de
Venta del Moro. Hacemos nuestra su geografia.
Venta del Moro es pueblo pequefio, modesto
de construccion y muy claro de pintura. Casas
medianas, calles pinas y plazoletas irregulares.
Iglesia de fachada comun, torre cuadrada ; y,
pot todas partes, el campo entrandose en el
pueblo. Lo tipico de Venta del Moro es su aire
grande y su luz nueva. Venta del Moro es como
un oasis -balcon sobre una llanura seca, tosta-
da, rojiza a veces, con poco pino, largas vifias,
alguna pitera y mucho campo almendral-. Poco
0 nada recuerda a Valencia. Sus hombres ha-
blan un castellano redondo, tiene la tez more-
na, la voz precisa y dura ; los ojos oscuros sa-
ben mas a contencion castellana que a efusion
levantina. Venta del Moro sabe a leyenda. Que
si por aqui paso el Cid. Que si los reyes pernoc-
taban en esta venta camino del mar, desde su
corte castellana. Que si era cruce de mercade-
res cervantinos. Que si guerrillas entre moros y
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cristianos. Venta del Moro sabe a noche de ta-
berna con apuesta entre caballeros con anti-
faz. Nadie en Venta del Moro sabe darme una
explicacion de su nombre. Y oigo, mientras pa-
seamos por el pueblo, viendo fuentes abundosas
y distraidas, contemplando sus bares, las es-
cuelas, el baile, y mirando un cielo alto sin una
nube, sano y fuerte como rosal de montafia,
oigo que la Venta es rica y que cada vez pro-
gresara mas.

Por unos senderos, con voluntad de ca-
rretera, recorremos las aldeas dependientes de
Venta de Moro. Son muchas. Parecen belenes
recién puestos. En las calles picotean gallinas
sefioriales. Algun perro se rasca al sol. En las
cocinas gorgotean espesos caldos festeros. Los
hombres llevan boina ; las mujeres, chal. Nada
se oye. Todo reposa. Entramos en un pinar que
hiere con su incisivo sabor a resina melosa y
tierna. El sol esta alto. Venta del Moro parece, a
lo lejos, achatada, apretada contra la tierra mis-
ma, anterior. No parece que estemos en Valen-
cia. Esto es la Mancha, la Mancha valenciana.

Hemos almorzado, sabrosamente, con
amigos familiares de la casa que nos hospeda.
Todo es abundante en Venta del Moro. Los bue-
nos amigos y su voluntad. Cuando dejamos la
mesa hay que pensar en volver. La tarde se pre-
cipita. La noche llega. Se ha presentado el frio y
hay que salir. Hemos pasado un confortable fin
de semana en Venta del Moro. En nuestro inte-
rior flota el recuerdo de la iglesia. Estaba muy
fria, limpia y desnuda. El sefior cura es joven,
todo dinamismo, ofrecedor. Ha venido a salu-
darnos. Venta del Moro es tierra de cordialidad.
El coche que nos aleja sube unas cuestecillas
que van dejando a Venta del Moro en su oasis
de paz duradera en la llanura.



