LEBRILLO CULTURAL N¢ 20

¢cQUIEN ERES BONICO QUE POR LA CARA NO TE SACO?

CLOTILDE PIQUERAS O LA
MEMORIA DEL ESTRAPERLO

En un atardecer de enero nos
acercamos a Casas de Pradas,
concretamente a la casa de José Garcia y
Sabina, con la intencién de hablar con
Clotilde Piqueras Pérez. Enrique, nieto
de Clotilde, nos habia advertido
previamente que su abuela, a pesar de sus
88 anos, conservaba una excelente
memoria y que tenfa muy marcados los
recuerdos de posguerra y, especialmente,
el trajin que supuso el negocio familiar
del “estraperlo”. A pesar de que
interrumpimos la partida de naipes en
que estan enfrascados José, Sabina vy
varias casaprefias, somos invitados
amablemente a entrar en casa y enseguida
se entabla el didlogo con Clotilde que se
encuentra presta a hablar con el
desconocido curioso.

Clotilde nacié en 1.915 en Casas de
Cuadra (aldea requenense cercana a Los
Isidros), hija de Candido Piqueras
(también de las Casas de Cuadra) y Julieta
Pérez (de Los Duques), en el seno de una
familia muy humilde. Nos relata a
grandes trazos una infancia marcada por
la  penuria y escasez, como s
lamentablemente habitual en la historia
de muchas de nuestras gentes mayores de
la comarca. “Eramos 11 hermanos y yo
ni siquiera fui a la escuela, pues ya de
pequena tuve que encargarme de criar
corderos. Mi padre ya hacia bastante
ganandose la vida como barbero,
tendero, musico, matador de gorrinos y
lo que: se terciara. Ademas, en Casas de
Cuadra, sé6lo habfa colegio para
muchachos, no para muchachas”.

No es dificil imaginarse la vida de una
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nifia de familia humilde y numerosa a
principios de siglo XX en una pequefia y
pobre aldea de secano: “Para lavar
tenfamos que ir hasta la rambla del
Boquerén o a la Casa Sancho. En las
Casas de Cuadras no habia ni lavadero, ni
siquiera Iglesia. Asi que me bauticé en las
Casas de Pradas”. Casualidades de la
vida, Clotilde se bautizaba en el mismo
sitio donde iba a vivir posteriormente el
resto de su vida.

Porque asi fue, el destino hizo que en
los bailes que se organizaban en Las
Monjas conociera a Angel Garcia, mozo
de Casas de Pradas, con el que se casarfa
en 1.940 tras la Guerra Civil. Angel era
jornalero agricola, aunque antes de la
Guerra estuvo trabajando en las obras del
Ferrocarril Utiel-Baeza; esa gran obra no
concluida que tanta prosperidad trajo
durante unos afios a muchas familias del
término venturreno. Fn el Utiel-Baeza se
ganaba mas que trabajando en el campo,
pero la labor era muy dura como
recuerda Clotilde: “Angel se encargaba
de sacar con los machos las vagonetas
llenas de tierra que se descarrilaban con
mucha frecuencia”.

Asi pues, en 1.940 Clotilde ya vivia en
Casas de Pradas tras realizar la boda en la
propia aldea. Como la época no daba
para mas, su luna de miel consistié en
coger el autobus de linea en Los Isidros y
pasar en Valencia 6 dfas. Si la vida ya
habia sido dura en las Casas de Cuadras,
tampoco era muy feliz la estampa de las
Casas de Pradas una vez paradas las obras
del ferrocarril Utiel-Baeza y tras la
infausta Guerra Civil: “Aquello era muy



triste. Mucha gente, muy pocos jornales,
muy poca comida y mucha hambre”. Es
ahora cuando Clotilde comienza a hablar
sin reservas de lo que les dio de comer
durante los afos de posguerra y de
famélica autarquia espanola: el estraperlo.
El “estraperlo” es definido en el
diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espafola como el “comercio
ilegal de articulos intervenidos por el
Estado o sujetos a tasa”. Pero para
Clotilde lo ilegal no era comerciar con el
grano, sino no tener con que alimentar a
tus hijos. Por tanto, sin un apice de
remordimiento, nos describe como fue
esa etapa en la que su marido junto con
algin hermano ayudaron al
sostenimiento de sus familias gracias al
trasiego con el cereal.

Angel y su hermano Justo se
dedicaron entre 1.940 y 1.950 a
transportar con continuidad cereal desde
los pueblos manchegos mas cercanos al
molino de Caudete de las Fuentes. El
cereal, tras la Guerra Civil, fue el
producto mas intervenido por el Estado
y su comercio estaba rigidamente
controlado por el Servicio Nacional del
Trigo que exigia las gufas de circulacion
del producto. Ademas, los propios
productores de cereal estaban obligados a
vender un cupo de trigo a precio de tasa
para poder abastecer a las ciudades,
aunque, muchas veces, los propios
campesinos no tenfan ni el suficiente
grano para abastecer a su familia. No
obstante, el hambre aguza el ingenio y
muchas personas se las ingeniaron para
poder adquirir y moler trigo y cebada a
espaldas de la ley. El estraperlo en la
comarca se basaba en comprar el grano
mas barato en pueblos cerealistas
proximos de las provincias de Cuenca y
Albacete, transportar el cereal por la
noche y llevarlo a un molino de la
comarca, donde se molia y
posteriormente era vendido a un precio
mayor o bien se utilizaba para el

autoconsumo. Muchos estraperlistas no
lo hacian por negocio, ni comerciaban
con el cereal, sino que simplemente lo
hacfan para alimentar a su propia familia,
ya que con el jornal no ganaban ni para
comprar un pan que estaba a un precio
abusivo. “En la comarca casi no habia
cereal. El pan se llegd a vender a 18
pesetas el kilo, es decir, lo que en la época
eran por lo menos dos dias de trabajo.
Asi que Angel con su hermano Justo iban
a por ¢l a Cenizate, Villamalea, Villagarcia
de Tarazona y otros pueblos de la
Mancha. Acudian desde finales de agosto
a noviembre y algunos dias mais en
invierno. Compraban el trigo o la cebada
en la propia era y la cargaban en el carro
al atardecer. Ya de noche, lo
transportaban por los caminos hasta
Casas de Pradas”.

La ruta de Angel entraba en el término
venturrefio por el puente de Vadocafias o
por el de Tamayo, segin desde donde
viniera la carga; de aqui, se dirigfan a la
finca de la Casilla de Moya vy, antes de
amanecer, el chirrido de las ruedas del
carro sobre las piedras del camino
anunciaba a Clotilde que habian llegado a
las Casas de Pradas. Por el dia se ocultaba
la carga en la propia casa y, a la noche
siguiente, se diriglan por lLos Marcos
hasta el molino de Caudete de las
Fuentes, donde su duefio les ofrecia
siempre un buen trato. Otros vecinos de
Casas del Rey, Casas de Moya o Venta del
Moro hacfan la ruta que por Vadocafias
se dirigla a la Fuente de la Oliva, el
Barranco de los Ladrones, el Collado de
la Horca y, de alli, a la Fabrica de Harinas
de Venta del Moro. Incluso, un casarrefio
transportaba el saco de 70-80 kilos a la
espalda durante toda la ruta. Todo se
hacfa en la mayorfa de casos por mera
supervivencia, ya que nadie se hizo rico
con el estraperlo.

Las penalidades no eran pocas:
“Muchas veces el agua se habia llevado el
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puente de tablas de Tamayo y se tenfa que
pasar primero la carga a la espaldas, para
después pasar el macho”. Esto no sélo
pasaba en el rio, sino que cuando habia
cuestas empinadas, el macho no podia
con los 800 o 1.000 kilos habituales de la
carga y habia que subir la mercancia en
dos veces, con el esfuerzo que supone
cargar y descargar todos los sacos por
dos veces. Pero, estas penalidades, con
ser duras, no eran las peores: “El gran
temor era la Guardia Civil o los maquis.
Cuando se avistaba una pareja de la
Guardia Civil se ocultaba la carga en las
cunetas y se pasaba con el carro vacio,
para después retornar a por la carga. La
Guardia Civil en aquel entonces solia ir a
pie y el tricornio reflejaba desde lejos si
era de dia. Otras veces, avisaban de que la
pareja estaba cerca. El dia més seguro
para ir por los caminos siempre era el 12
de octubre, cuando los guardias estaban
en su fiesta”. No obstante, no tuvieron
muchos problemas, ya que gozaban de
ciertas complicidades familiares en el
cuerpo policial y muchas veces se hacia la
vista gorda: “Algunas veces se escondian
la propia pareja de la Guardia Civil para
dejar pasar el carro y no tener que
denunciar”. Pero esto tampoco ocurtia
siempre, pues dos veces fueron
aprehendidos y se quedaron con la mitad
de la carga: “y la mitad de la carga en
aquellos tiempos era mucho dinero”.
Con los maquis casi no tuvieron
problemas, pues cada uno iba a su
negocio, pero siempre los estraperlistas
temfan un posible asalto de la carga. A
pesar de todo, apostilla el hijo de Clotilde,
José, “el estraperlo era duro y arriesgado,
pero se ganaba mas que trabajando en el
campo”.

Con el grano molido se vendia a un
precio-mayor u otras veces se elaboraba
pan que vendian a escondidas en las
Casas de Pradas, Los Duques, Requena,
etc. También como Clotilde dlspoma de
aceite, a veces acudian a Pedriches por la
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noche donde lo intercambiaban por
cereal con gente de Camporrobles.

El hermano de Angel, Justo, casi al
final de los afos de estraperlo, llegd a
comprarse un camion para transportar el
trigo. Pero todo este trajin dur6 hasta
1.950, cuando se mitigd la escasez de
cereal y se liberaliz6 su comercio, bajando
el precio del trigo y el pan, con lo que el
estraperlo dejo de ser rentable. “Desde
entonces, mi marido se dedico solo a sus
tierras”. Era unas Casas de Pradas donde
muchas familias vivian diseminadas en
casas al lado de unas huertas muy
cuidadas y donde el Molino del Tio
Aniceto, que funcioné hasta 1.953, ain

molfa cebada aprovechando las aguas de
la Albosa y la Bullana.

Actualmente Clotilde, ya fallecidos su
marido y sus diez hermanos, vive en casa
de sus hijos, José Garcfa “Piqueras” en
Casas de Pradas y Angelita en Bétera,
intentanto dejar en el baul de los

recuerdos aquella ¢poca de
incertidumbre, penuria y continuos
sobresaltos.
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