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¿QUIÉN ERES BONICO QUE POR LA CARA NO TE SACO? 

CLOTILDE PIQUERAS O LA 
MEMORIA DEL ESTRAPERLO 

E n un atardecer de enero nos 
acercamos a Casas de Pradas, 

concretamente a la casa de José García y 
Sabina, con la intención de hablar con 
Clotilde Piqueras Pérez. Enrique, nieto 
de Clotilde, nos había advertido 
previamente que su abuela, a pesar de sus 
88 años, conservaba una excelente 
memoria y que tenía muy marcados los 
recuerdos de posguerra y, especialmente, 
el trajín que supuso el negocio familiar 
del "estraperlo". A pesar de que 
interrumpimos la partida de naipes en 
que están enfrascados José, Sabina y 
varias casapreñas, somos invitados 
amablemente a entrar en casa y enseguida 
se entabla el diálogo con Clotilde que se 
encuentra presta a hablar con el 
desconocido curioso. 

Clotilde nació en 1.915 en Casas de 
Cuadra (aldea requenense cercana a Los 
Isidros), hija de Cándido Piqueras 
(también de las Casas de Cuadra) y Julieta 
Pérez (de Los Duques), en el seno de una 
familia muy humilde. Nos relata a 
grandes trazos una infancia marcada por 
la penuria y escasez, como es 
lamentablemente habitual en la historia 
de muchas de 9uestras gentes mayores de 
la comarca. "Eramos 11 hermanos y yo 
ni siquiera fui a la escuela, pues ya de 
pequeña tuve que encargarme de criar 
corderos. Mi padre ya hacía bastante 
ganándose la vida como barbero, 
tendero, músico, matador de gorrinos y 
lo que· se terciara. Además, en Casas de 
Cuadra, sólo había colegio para 
muchach<?s, no para muchachas". 

No es difícil imaginarse la vida de una 
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runa de familia humilde y numerosa a 
principios de siglo XX en una pequeña y 
pobre aldea de secano: "Para lavar 
teníamos que ir hasta la rambla del 
Boquerón o a la Casa Sancho. En las 
Casas de Cuadras no había ni lavadero, ni 
siquiera Iglesia. Así que me bauticé en las 
Casas de Pradas". Casualidades de la 
vida, Clotilde se bautizaba en el mismo 
sitio donde iba a vivir posteriormente el 
resto de su vida. 

Porque así fue, el destino hizo que en 
los bailes que se ºFganizaban en Las 
Monjas conociera a Angel García, mozo 
de Casas de Pradas, con el que ~e casaría 
en 1. 940 tras la Guerra Civil. Angel era 
jornalero agrícola, aunque antes de la 
Guerra estuvo trabajando en las obras del 
Ferrocarril Utiel-Baeza; esa gran obra no 
concluida que tanta prosperidad trajo 
durante unos años a muchas familias del 
término venturreño. En el Utiel-Baeza se 
ganaba más que trabajando en el campo, 
pero la labor era , muy dura como 
recuerda Clotilde: "Angel se encargaba 
de sacar con los machos las vagonetas 
llenas de tierra que se descarrilaban con 
mucha frecuencia". 

Así pues, en 1.940 Clotilde ya vivía en 
Casas de Pradas tras realizar la boda en la 
propia aldea. Como la época no daba 
para más, su luna de miel consistió en 
coger el autobús de línea en Los Isidros y 
pasar en Valencia 6 días. Si la vida ya 
había sido dura en las Casas de Cuadras, 
tampoco era muy feliz la estampa de las 
Casas de Pradas una vez paradas las obras 
del ferrocarril Utiel-Baeza y tras la 
infausta Guerra Civil: "Aquello era muy 



triste. Mucha gente, muy pocos jornales, 
muy poca comida y mucha hambre". Es 
ahora cuando Clotilde comienza a hablar 
sin reservas de lo que les dio de comer 
durante los años de posguerra y de 
famélica autarquía española: el estraperlo. 
El "estraperlo" es definido en el 
diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española como el "comercio 
ilegal de artículos intervenidos por el 
Estado o sujetos a tasa". Pero para 
Clotilde lo ilegal no era comerciar con el 
grano, sino no tener con que alimentar a 
tus hijos. Por tanto, sin un ápice de 
remordimiento, nos describe como fue 
esa etapa en la que su marido junto con 
algún hermano ayudaron al 
sostenimiento de sus familias gracias al 
trasiego con el cereal. 

Ángel y su hermano Justo se 
dedicaron entre 1.940 y 1.950 a 
transportar con continuidad cereal desde 
los pueblos manchegos más cercanos al 
molino de Caudete de las Fuentes. El 
cereal, tras la Guerra Civil, fue el 
producto más intervenido por el Estado 
y su comercio estaba rígidamente 
controlado por el Servicio Nacional del 
Trigo que exigía las guías de circulación 
del producto. Además, los propios 
productores de cereal estaban obligados a 
vender un cupo de trigo a precio de tasa 
para poder abastecer a las ciudades, 
aunque, muchas veces, los propios 
campesinos no tenían ni el suficiente 
grano para abastecer a su familia. No 
obstante, el hambre aguza el ingenio y 
muchas personas se las ingeniaron para 
poder adquirir y moler trigo y cebada a 
espaldas de la ley. El estraperlo en la 
comarca se basaba en comprar el grano 
más barato en pueblos cerealistas 
próximos de las provincias de Cuenca y 
Albacete, transportar el cereal por la 
noche y llevarlo a un molino de la 
comarca, donde se molía y 
posferiormente era vendido a un precio 
mayor o bien se utilizaba para el 

autoconsumo. Muchos estraperlistas no 
lo hacían por negocio, ni comerciaban 
con el cereal, sino que simplemente lo 
hacían para alimentar a su propia familia, 
ya que con el jornal no ganaban ni para 
comprar un pan que estaba a un precio 
abusivo. "En la comarca casi no había 
cereal. El pan se llegó a vender a 18 
pesetas el kilo, es decir, lo que en la época 
eran por, lo menos dos días de trabajo. 
Así que Angel con su hermano Justo iban 
a por él a Cenizate, Villamalea, Villagarcía 
de Tarazona y otros pueblos de la 
Mancha. Acudían desde finales de agosto 
a noviembre y algunos días más en 
invierno. Compraban el trigo o la cebada 
en la propia era y la cargaban en el carro 
al atardecer. Ya de noche, lo 
transportaban por los caminos hasta 
Casas de Pradas". 

La ruta de Ángel entraba en el término 
venturreño por el puente de Vadocañas o 
por el de Tamayo, según desde donde 
viniera la carga; de aquí, se dirigían a la 
finca de la Casilla de Moya y, antes de 
amanecer, el chirrido de las ruedas del 
carro sobre las piedras del camino 
anunciaba a Clotilde que habían llegado a 
las Casas de Pradas. Por el día se ocultaba 
la carga en la propia casa y, a la noche 
siguiente, se dirigían por Los Marcos 
hasta el molino de Caudete de las 
Fuentes, donde su dueño les ofrecía 
siempre un buen trato. Otros vecinos de 
Casas del Rey, Casas de Moya o Venta del 
Moro hacían la ruta que por Vadocañas 
se dirigía a la Fuente de la Oliva, el 
Barranco de los Ladrones, el Collado de 
la Horca y, de allí, a la Fábrica de Harinas 
de Venta del Moro. Incluso, un casarreño 
transportaba el saco de 70-80 kilos a la 
espalda durante toda la ruta. Todo se 
hacía en la mayoría de casos por mera 
supervivencia, ya que nadie se hizo rico 
con el estraperlo. 

Las penalidades no eran pocas: 
"Muchas veces el agua se había llevado el 
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puente de tablas de Tamayo y se tenía que 
pasar primero la carga a la espaldas, para 
después pasar el macho". Esto no sólo 
pasaba en el río, sino que cuando había 
cuestas empinadas, el macho no podía 
con los 800 o 1.000 kilos habituales de la 
carga y había que subir la mercancía en 
dos veces, con el esfuerzo que supone 
cargar y descargar todos los sacos por 
dos veces. Pero, estas penalidades, con 
ser duras, no eran las peores: "El gran 
temor era la Guardia Civil o los maquis. 
Cuando se avistaba una pareja de la 
Guardia Civil se ocultaba la carga en las 
cunetas y se pasaba con el carro vacío, 
para después retornar a por la carga. La 
Guardia Civil en aquel entonces solía ir a 
pie y el tricornio reflejaba desde lejos si 
era de día. Otras veces, avisaban de que la 
pareja estaba cerca. El día más seguro 
para ir por los caminos siempre era el 12 
de octubre, cuando los guardias estaban 
en su fiesta". No obstante, no tuvieron 
muchos problemas, ya que gozaban de 
ciertas complicidades familiares en el 
cuerpo policial y muchas veces se hacía la 
vista gorda: ''Algunas veces se escondían 
la propia pareja de la Guardia Civil para 
dejar pasar el carro y no tener que 
denunciar". Pero esto tampoco ocurría 
siempre, pues dos veces fueron 
aprehendidos y se quedaron con la mitad 
de la carga: "y la mitad de la carga en 
aquellos tiempos era mucho dinero". 
Con los maquis casi no tuvieron 
problemas, pues cada uno iba a su 
negocio, pero siempre los estraperlistas 
temían un posible asalto de la carga. A 
pesar de todo, apostilla el hijo de Clotilde, 
José, "el estraperlo era duro y arriesgado, 
pero se ganaba más que trabajando en el 
campo". 

Con el grano molido se vendía a un 
precio · mayor u otras veces se elaboraba 
pan que vendían a escondidas en las 
Casas de _i:>radas, Los Duques, Requena, 
etc. También como Clotilde disponía de 
aceite, a veces acudían a Pedriches por la 
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noche donde lo intercambiaban por 
cereal con gente de Camporrobles. 

El hermano de Ángel, Justo, casi al 
final de los años de estraperlo, llegó a 
comprarse un camión para transportar el 
trigo. Pero todo este trajín duró hasta 
1. 9 50, cuando se mitigó la escasez de 
cereal y se liberalizó su comercio, bajando 
el precio del trigo y el pan, con lo que el 
estraperlo dejó de ser rentable. "Desde 
entonces, mi marido se dedicó sólo a sus 
tierras". Era unas Casas de Fradas donde 
muchas familias vivían diseminadas en 
casas al lado de unas huertas muy 
cuidadas y donde el Molino del Tío 
Aniceto, que funcionó hasta 1. 9 53, aún 
molía cebada aprovechando las aguas de 
la Albosa y la Bullana. 

Actualmente Clotilde, ya fallecidos su 
marido y sus diez hermanos, vive en casa 
de sus hijos, José García "Piqueras" en 
Casas de Fradas y Angelita en Bétera, 
intentanto dejar en el baúl de los 
recuerdos aquella época de 
incertidumbre, penuria y continuos 
sobresaltos. 
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111 ENTREGA DE PREMIOS "MESETA DEL 

CABRIEL" Y "PINO QUILIBIOS" 

El 8 de agosto de 2.003 y dentro de la 
IX Semana Cultural Venturreña se 

procedió a la III edición de la entrega de 
premios "Meseta del Cabriel" y "Pino 
Quilibios", instituidos por la Asociación 
Cultural Amigos de Venta del Moro en el 
año 2.001. Esta vez, el Consejo 
Regulador de la Denominación de 
Origen Utiel-Requena fue el galardonado 
con el premio "Meseta del Cabriel" que 
se ha creado con el fin de reconocer 
públicamente a los individuos o 
entidades que estén realizando una labor 
meritoria de ámbito comarcal. Por parte 
del Consejo Regulador, recogió el premio 
que en un discurso emotivo agradeció el 
galardón y desgranó las dificultades que 
muchas veces entraña la misión de 
prestigiar y buscar un futuro halagüeño a 
los caldos comarcales. El premio "Pino 
Quilibios", que se dedica a aquellas 
personas o instituciones que hayan 
destacado por su labor en favor de Venta 
del Moro, fue esta vez para D. Jesús 
López Montoya, antiguo párroco del 
pueblo, quien hizo mención a los 
proyectos que aún le unían con Venta del 
Moro, a pesar de estar ejerciendo su 
actividad en otra población. Como 
mantenedores del acto ejercieron María 
Haya Pedrón y Manuel Hernández. En el 
acto se entregaron a ambas entidades 
unas esculturas realizadas ex profeso por 
la artista Fany Galera y se ofreció un vino 
de honor a los asistentes. 

A continuación, se transcribe el acta 
de la Asociación de 18 de julio de 2.003, 
en la cual, tras votación de la directiva, se 
otorgan los premios del año 2.003: 

" Punto 3. Se procede al debate sobre 
las personas y entidades merecedoras de 
los premios "Meseta del Cabriel" y "Pino 
Quilibios" en su tercera edición. Tras las 

argumentaciones pertinentes, se procede 
a la votación y, por mayoría de los 
miembros de la directiva presentes, se 
aprueba lo siguiente: 

Conceder el premio denominado 
"Meseta del Cabriel" al Consejo 
Regulador de la Denominación de 
Origen Utiel-Requena. La comarca de la 
Meseta del Cabriel está fuertemente 
relacionada con la cultura del vino desde 
tiempos remotos. De hecho, en el 
yacimiento ibérico de Kelin/Los Villares 
(Caudete de las Fuentes) se ha constatado 
ya la presencia de vino en el s. VII a.C. e 
incluso las investigaciones confirman la 
práctica de la viticultura en la comarca en 
el s. V a.C. A pesar, de que el cultivo de la 
vid en nuestra comarca también está 
documentado durante la época medieval 
y moderna, no será hasta la segunda 
mitad del s. XIX cuando se produzca el 
florecimiento de la viticultura como 
práctica comercial. Actualmente, la 
agricultura e industria vitícola es el 
soporte principal de la economía 
comarcana caracterizada por el casi 
monocultivo de la vid. En los últimos 
años, la Denominación de Origen Utiel­
Requena se ha destacado por la 
elaboración de vinos de una gran calidad 
como lo demuestran los premios que 
cosechan muchos de los caldos que se 
están elaborando en la comarca bajo el 
amparo de la Denominación de Origen. 
En el año 2.002, 572.000 hectolitros 
fueron elaborados con la Denominación 
Utiel-Requena, de los cuáles 155.000 
fueron elaborados en el término 
municipal de Venta del Moro. Con este 
premio se reconoce la labor del Consejo 
Regulador de la Denominación de 
Origen Utiel-Requena, que desde su 
fundación en 1.970 se ha esforzado por 
publicitar la buena calidad de nuestros 
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