
E L  C A L L E J O N A R I O  V E N T U R R E Ñ O

Feliciano Antonio Yeves Descalzo (Cronista Oficial de Venta del Moro)

Como sucede con todo poblamiento
viejo, llamando viejo al origen
venturreño (posiblemente del siglo

XV), el desarrollo urbano que siguió en
torno a la primitiva “Venta” en el
enladeramiento hacia la Albosa, en
pronunciado declive, buscando sus
manantiales ribereños y las estrechas
l a s t r a s
a l u v i a l e s
cu l t i v ab l e s ,
careció de
miras ni
proyectos de
futuro, cosa
lógica en una
p e q u e ñ a
sociedad de
pervivencia,
por lo que el
caserío se fue
agrupando -
p r i m e r o ,
alrededor de la
“venta”, y
después al
amparo de la
iglesia- en
calles y callejas
sin apenas
ordenación y
muy rara
a l i n e a c i ó n ,
todo ello al
buen parecer
del vecindario
y sus relativas
comodidades,
por razón de
sus orígenes
como caserío
a i s l a d o ,
siguiendo en
ascensión para
constituirse en
aldea y después “lugar” dentro del
extenso territorio requenense hasta su
emancipación como villa independiente

en 1836.

No era fácil seguir la recta en una
ladera pronunciada flanqueada por dos
cañadas o vallejos, por lo que apenas se
salvaron del natural retorcimiento
callejero las dos paralelas a la rambla
Albosa (Los Huertos y Los Arcos y el eje

central, con
calles y
p l a c e t i l l a s
a l t e r n a n d o ,
desde Las
Cruces hasta
Los Caliches;
y por su
mitad, la
perpendicular
hacia el norte
(Calle de la
Iglesia y la
larga Picota o
camino de
Requena).

Y así se
f u e r o n
formando y
conformando
los antiguos
barrios del
Parchel, de
Jaraguas o Las
Cruces y el de
la Picota.
Pero, dentro
de ellos, como
b u s c a n d o
regazos a su
amparo y
huyendo de la
g e o g r a f í a
abarrancada
de las dos
cañadas dichas

(Cañada o Vallejo del Cementerio y
Cañada o Barranco de Los Caliches,
ambas recibiendo las vertientes oeste,
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este y sur del Cerro de la Cabeza), se
formaron callejones o adarves de tipo
morisco, recoletos y defensivos,
originados muchas veces -aparte del
factor geográfico y torrencial antedicho-
por motivos familiares y divisiones o
particiones, evitando dispersiones del
propio clan familiar. Característica
fundamental de ellos era, y fue siempre, la
entrada con una (o dos) puertas al fondo,
ocupando los laterales, vanos y ventanas
de otras casas aledañas, tapiales de
corralizas con su correspondiente
puertecilla de entrada y salida a otras
viviendas y hasta alguna entrada
principal; pero la mayor importancia o
dignidad del callejón era asumida por la
vivienda del fondo, la mayor parte con
puerta de dos hojas (superior e inferior)
sin olvidar la correspondiente gatera.

Estos callejones de reminiscencias
musulmanas, de las que nuestro pueblo
heredó hasta su nombre, ponen nota
típica en su irregular callejero y, aunque a
simple vista hoy parezca anecdótico y de
escasa relevancia, en otros tiempos
fueron muy corrientes, subsistiendo
actualmente en su mayoría, aunque otros
ya han desaparecido.

La formación de estos callejones o
adarves sin salida, apenas se dan en los
pueblos comarcanos levantados en
llanuras o laderas poco pronunciadas
(Villargordo, Fuenterrobles,
Camporrobles, Caudete), pero sí en los
viejos cascos urbanos de Requena y Utiel,
y también en algunas aldeas venturreñas
(Casas de Pradas y Jaraguas -en la última
con mayor casuística dada su antigüedad
y orígenes-).

Dicho todo lo anterior, de lo que
puede hablar mejor nuestro paisano y
amigo el historiador Rafael Narbona (El
Lebrillo Cultural, n. 16, diciembre de
2001), paso a enumerar por orden
alfabético de sus antiguas
denominaciones y a rememorar después
algunas de sus vivencias y connivencias,
con alguna anécdota o curiosidad
añadida, dentro de lo que mi memoria
guarda. Así, pues, trataremos de sacar a
flote la resurrección romántica, piadosa o

chispeante de nuestro callejonario.

Los veinte callejones venturreños

1. Callejón del Tío Blas (calle de
la Fuente, barrio de El Parchel). Abierto
en la calle de la Fuente, sirvió de vivienda
a Blas Cárcel y Jacinta Martínez,
agricultores, los mayores cosecheros de
azafrán de nuestro pueblo. Padres de
Julián (que fue alcalde), María, Loreto o
Daniel (“El Gallo” o “El Consueta”,
padre del desaparecido “Consul”) y de
José María “El Estanquero”, casado con
Tomasa Cano.

A este callejón daba la salida posterior
de la casa del Tío Timoteo Pérez (padre
del fabricante de harinas Julio Pérez) y el
tapial lateral del corral de Juan Antonio
Gómez “Chicharras”. De las tertulias
roseras en casa del Tío Blas tejí mi cuento
editado “La tertulia rosera de la Tía
Zafranares”.

2. Callejón de Cabrera (calle de
San Blas, barrio de El Parchel). Abierto
en forma de portada y ensanchándose en
su interior, en la calle de San Blas y ya
cercano a la Plaza de la Iglesia, albergaba
las casas del Tío Loreto Fernández -el
“Tío Cabrera”- y del tío Tomás Haba -el
famoso “Tío Mata”-: el primero casado
con Celia Noguerol (de la estirpe
boticaria más antigua de nuestro pueblo)
tuvo numerosa descendencia: Lucrecia,
Raimundo, Antonio, Ricarda, Josefa y
Miguel -los Cabrera agricultores los
varones; consortes de industriales,
comerciantes y electricista
(prescindiremos de sucesiones en aras de
la brevedad).

Del Tío Mata y su mujer (Tomás Haba
y Amalia Villanueva) se habló mucho y
bien, sobre todo de los servicios de
sereno y su seriedad y honradez. De sus
tres hijos, sólo Tomás fue normal (casado
con Herminia Pérez, originaron familia
numerosa, los y las “Mata”), pues los
otros dos, Desiderio y Cecilia -que
heredaron la vivienda de este callejón-
fueron de lo más disminuido en lo físico
y en lo mental. ¡Quién no recuerda el
famoso Desiderio “Mata”, ingenuo,
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servicial, asiduo de tertulias y
juerguecillas a causa de sus disparatadas
canciones!. Fue mensajero y recadero del
pueblo, aldeas y hasta de alejados lugares
comarcanos. En todos los sitios y lugares
se conocía al “Mata de la Venta”. Ambos,
Desiderio y Celia, murieron en el Asilo de
Requena.

De este callejón, que también servía
de salida a la casa del Tío Beato, discurrí
mi cuentecillo “¡Que sale la pantasma !”.

3. Callejón de la Tía Cana (calle
del Árbol, barrio de La Picota).Antes de
terminar la calle del Árbol en el barranco
de Los Caliches, a mano izquierda, se
abría el callejón donde vivían los “Ortiz”.
Esta familia, en la que su cabeza era el tío
Perico “ el de la Cana” descendía de
aquella célebre pareja que amenizaba los
bailes venturreños a base de guitarra y
pandero (el “Tío Tuerto” y la “Tía
Cana”). Aún me parece recordar al Tío
Perico “el de la Cana”, carretero, como
sus hijos Ángel y Ramón, de quien se
contaba había entonado el famoso
cantarcillo en las coplas de los mayos:

“Adiós, amigo Castillo, hombre de
mucho talento; que me has quitado la
casa, ¡también has “jodío” al “Lobo”, que
por lo visto era verdad, aunque no
rimara. En este callejón se reunieron
algunas veces los cantadores del Mayo
(“el Zurdo”, “el Rumiento” y “el
Anciano”) para urdir coplejas y bromas.

4. Callejón del Conejillo (calle de
Colón, barrio de Las Cruces). En lo que
hoy es calle de Colón, tras la primera
cuestecilla subiendo desde el
Ayuntamiento, entre las casas de Luis “el
Mono” y la del Tío Victoriano “el
Guarda”, adentrándose a la derecha se
accedía al callejón del “Tío Conejillo”,
padre de Aurea García, (quien casó con
Gerardo Yeves, con notable
descendencia varonil: Gerardo, Antonio,
Pepe y Aurelio). La estirpe de los
Conejillos -que nunca llegaron a
“conejos” por que su talla física, que no
moral, no daba para más- nacía el
patriarca José García, jornalero de legón
y azada, duro como las piedras aunque de
menuda estatura, que paradójicamente
solía ir de caza con el “Tío Hurón”, lo

Calle del Padre Damián
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que suscitaba algún chistecillo, porque :
“¿quién vio jamás aún “hurón” y un
“conejo” ir juntos por esos andurriales?”.
Desde luego, el callejón era tan estrecho
y lóbrego como una madriguera de
gazapos.

5. Callejón del Tío Cuelgues
(calle del Sindicato, barrio de El Parchel).
Bajando a la Cuesta de la Noguera (en la
rambla Albosa), por la calle del Sindicato,
en las últimas estrecheces, a la derecha y
ya tocando sus tapiales con los huertos
que recaían a “Los Desmayos”, estaba el
callejón del Tío José “Cuelgues”. El Tío
José era el hermano mayor de la camada
de los Hernández Can “los Cuelgues”,
pues, si mal no recuerdo, eran José,
Miguel, Ramón, José María, Santiago,
Cleta, Carmen...y puede ser alguno más.
El Tío José vivía allí con su segunda
mujer, modista, la Tía Paca, dedicándose
a cultivar algunos chirrichales que no
daban más que para hambrear en la
“Cuesta de la Noguera”.

De los Cuelgues y sus dichos y hechos
podría escribir bastante, pues,
particularmente, el mayor José, y el
menor, Santiago, eran con su cachaza y su
flema sentenciosa dignos de ser oídos
con atención y con la carcajada a flor de
labios. El propietario de este callejón, el
Tío José, dicen que dijo a su padre, tras la
ausencia por haber marchado al servicio
militar -breve ausencia de tres meses, tras
la que vino con permiso-, lleno de
suficiencia y sabihondez -“Padre ¿Qué
arbolitos son esos?”-... Y lo decía
contemplando las matas de patatas que él
había sembrado tres meses atrás. El Tío
José Cuelgues, larguirucho, con la nuez
del garganchón subiendo y bajando a
medida de su copiosa charla, era y fue
hasta su muerte, un hombre recto y
ecuánime entre las carencias que le
agobiaron siempre. Su hijo, “Chepe”,
cogió el portante y emigró a Barcelona a
finales de los años 20 de nuestro ya
finiquitado siglo XX.

6. Callejón de Chasquitos (calle
de la Fuente, barrio de El Parchel). En la
tortuosa calle de la Fuente -mejor,
camino por razón de sus vueltas y

revueltas desde su nacimiento en la Plaza
de Castillo hasta Los Desmayos donde se
ubica la fuente-, en su tramo primero, a la
vuelta de las viviendas del Tío Miguel “el
Sacristán” -después del Tío Marceliano
Defez y sus hijos Adrián y José-, entraba,
recto y estrecho un callejoncete, con una
pequeña vivienda al fondo, más las tapias
de los corrales traseros de las viviendas
citadas y del que era propiedad del Tío
Eliseo Martínez. Por aquel callejón se
escondían los muchachos que hacían
burla del Tío Dionisio “el Cubero” (que
vivía enfrente, atareado con los arreglos
de pipas, cubetas y trascoles, y con alguna
melopea encima).

El callejón se llamó así por ser
propiedad de la familia “Chasquitos”, que
vivían por los Huertos y el Sindicato (los
hermanos Alejandro, José y Bruno
Pérez), pero tenían arrendada aquella
casucha callejonera.

7. Callejón de los Chicharras
(calle del Sindicato, barrio de El Parchel).
Ni el vecindario de más solera de La
Picota, las Cruces y parte de El Parchel,
sabía donde estaba el callejón de Los
Chicharras. Nosotros, los escolares de
Don Victorio Montes y de Don Segundo
Latorre sí que lo sabíamos, pues nos
servía de lugar de recreo junto al solar
frontal a las Escuelas de Niños, cuyos
locales eran propiedad de los hermanos
Santiago y Salomé Fernández Tello, hijos
del tío Santiago “Chicharras”, familia que
vivió siempre y tuvo un casino-café en mi
calle de Los Arcos (hoy de Don Victorio
Montes). En este callejón no había
vivienda alguna, sino dos o tres
puertecillas de acceso a otros tantos
corrales, al fondo una tapia que daba a la
ollería de Ignacio Ponce, y el otro lateral
eran las paredes de ambas escuelas,
ubicada en el edificio de los Chicharras
antes citados.

8. Callejón de la Tía Francha
(calle Nueva, barrio de La Picota). En la
calle Nueva de La Picota, por sus
comedios y abriéndose hacia el sur, se
hallaba un callejón que acabo de bautizar
con el nombre de la Tía “Francha”, como
podría haberlo hecho con el alias de
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cualquier otro vecino picoteño cuyas
puertas traseras o del mismo corralillo
recaen al mismo adarve o callejón. Así, se
puede llamar también del “Rocha”, del
“Maza”, o del Tío “Villarta”, que al fin y
al cabo era el marido de Francisca Ruiz
“la Rebolla” o “la Francha”, por el
diminutivo cariñoso de Francisca, mote
que llegó a su hija Teodora y a su nieta
Victoria, amén de otra “Francha”,
hermano de “Francho” Pérez.

Con todo lo dicho ya queda retratado
nuestro callejón, al que, como hemos
dicho solamente dan los tapiales y bardas
de corrales. Tampoco quiero olvidarme
de que, casi frente por frente a su
embocadura, vivieron (calle Nueva de la
Picota) mis abuelos José María y Cándida,
y mi padre José María y mis tíos Manuel
y Teodoro de solteros. Bien puede
bautizarse este callejón con el nombre
que más le cuadre.

9. Callejón del Tío Hospicio o de
los Jaraices (calle Montera, barrio de El
Parchel). Que no era Hospicio, sino
Auspicio Giménez, pero lo dejamos
como tradicionalmente se le denominó
en voz popular (y así consta en el actual
callejonero venturreño). Está situado al
final de la calle de la Montera, dando
frente su apertura a las briseras o trullos
de la fábrica de alcohol de Vento
Galindo. Recuerdo que en su estado
primerizo era como un camino
ensanchado, donde se levantaba una
horma de piedra y ribacera sobre la que
ascendía una senda en curva para llegar a
la verdadera casa del Tío Auspicio, ya que
las paredes laterales derechas pertenecían
a sus cuadras y pajares, y en el fondo
había unas portadas de corral, dobles,
salida trasera de las casas de Antonio
Olmo “el Herrero” y de Andrés Cabanes,
cuyas puertas principales daban a la calle
“escurriente” derivada de la de la Fuente,
sobre una amplia acera o calzada.

Aparte la casa del Tío Hospicio o
Auspicio y de las salidas citadas, hubo allí
siempre -que yo recuerde- dos o tres
trullos o lagares para el pisado de las uvas
y obtención del recio vino tinto de la
tierra, propiedad de los “Zaranga”, y por

cuya razón se llamó el callejón de los
“Jaraices”, y, por corrupción, la gente
llamaba de los “Garaices”, como así lo oí
muchas veces hasta llegar a comprender
que el popular trullo o bodeguilla de
tablas, tinajas y depósito, era, en
castellano, un jaraiz.

10. Callejón del Tío Inocente (calle
de los Huertos, barrio de El Parchel). En
la calle de los Huertos, muy cerca de la
bocacalle que enfilaba la Cuesta de la
Noguera, a la izquierda se abre un ancho
callejón en forma de replaceta, en el que
estaba la casa de Inocente García, un
trullo de su propiedad, otro par de
reducidas viviendas y las portadas
traseras de la vivienda de “los Julianazo”,
cuya entrada principal era por la calle de
Los Arcos. Puede decirse que todo el
callejón era propiedad del Tío Inocente,
agricultor de mediana capa, casado con la
tía Amadea. Sus hijos fueron: Bonifacio,
Amadeo, Lucio “el Tuerto”, Lucía y
Teodosia. 

Me extiendo y expansiono en este
callejón por mis vivencias, ya que nací en
la casa de enfrente y, luego, de casado,
también habité cerca de él. En el callejón
vivía Carmen “la Loca”, quien, con uno o
dos años mayor que yo, ya me llevaba de
la mano recorriendo aquellas cuestas y
parajes. Era hija de Pedro y de Lucía,
nieta del Tío Inocente, y estaba aquejada
del “Baile de San Vito”, de cuyo
trastorno murió siendo algo más que
adolescente.

El Tío Inocente se quedó viudo y solo.
Pensó traerse una mujer ya entrada en
años para que le atendiera, y así lo hizo.
Vino la Tía Dolores de una de nuestras
aldeas, quien lo cuidó tan perfecta y
cariñosamente que, según decía ella en la
tertulia vecinal, estuvo al servicio del Tío
Inocente “por cinco duros mensuales
y...para todo”.

11. Callejón del Tío Madroño (calle
de Gracia, barrio de El Parchel). Aunque
ya desapareció, en mis primeras
acordanzas puedo decir que el callejón y
la vivienda del Tío Madroño estuvo entre
la Posada de Sales y la casa de Nicolás
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Monsalve, en la calle de Gracia, subiendo,
a la derecha. Después se cerró con una
puerta, pero quedó el estrecho peaje que
llevaba a la vivienda del Tío Madroño y la
Tía Polonia (y que al final hacía ángulo
hacia el Norte). Me va por la imaginación
que allí vivió también, años después, el
Tío Simón “el Torcío” o “el Enterrador”,
quien, viejo ya y moribundo, abrió los
ojos cuando su sordera creyó oír al
médico haberle recetado “carne asá”,
cuando lo que había prescrito era “una
purga de sal”. El callejón dejó de existir
por el año 1928, pero su recuerdo todavía
pervive en algunos octogenarios.

12. Callejón del Tío Mellao (calle
del Aire, barrio de El Parchel). En el
alterón central de la calle del Aire, frente
a las casas del Tío Borrega (Eusebio
García, padre del famoso Millán) y del
Tío Triburcio Cárcel, se abre el
anchuroso patio conocido como el
callejón del Tío “Mellao” (Francisco
Moya). En él existía un portalón al fondo
donde, según creo, se ubicó una almazara
de aceite, además de un par de viviendas

y un corral. Allí vivieron “los Mellaos”
(Paco, Lucía, Lucio) antes de casarse.
Pero allí vivió también mi buen amigo
Lucio Pérez “Zequielo”, casado con
Elvira Moya (hija de Lucía “la Mellá”,
casada con Julio Ruiz, el mayor de “los
Rebollos”). Los laterales del callejón,
mejor patio, daban a la casa de la Tía
“Rulla” y al pajar del Tío Rumiento.

13. Callejón del Tío Merenciano o
de la Germana (calle de San Pedro,
barrio de La Picota). En realidad no era
“Merenciano”, sino Emerenciano, pero
quiero conservar la toponimia tal y como
se dijo por mis mayores y coetáneos. El
callejón se ubica en la calle de San Pedro
en La Picota y se abrió a la derecha y por
los comedios de la citada calle.

Se llama así porque allí vivió la familia
de Emerenciano Pedrón y Leandra
Márquez, él de la Venta y ella de
Pedriches, familia que fue en sus
principios pudiente y bien acomodada,
pero que pronto se arruinó. Fueron
padres de Germana, Asunción, Socorro e

Almugaba en el Patio del Tío Millán. Este pasadizo comunica la plaza José María Castillo con la calle Victorio Montes.
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Isidro (“Isidro Barracas”), y el callejón
fue llamado después por sus vivencias y
residencias, el Callejón de la Germana.

La historia de los hijos de Merenciano
y Germana forman parte de las penurias,
miseria y “hazañas” de los años del
hambre, nuestros años cuarenta de
infausta memoria. Germana, casada con
Isidoro Cárcel, con quien tuvo un
familión, hubo de apechugar a trabajo
forzado y brazo partido, junto a su
marido, para sacar a flote aquella casa. Y
su humor fue proverbial y su fortaleza
tremenda. Con alegría y desparpajo solía
decir que en su casa se comía casi todos
los días “arroz con conejo”...que, en
realidad era arroz mondo y lirondo,
cuando lo “percanzaba”, a cuya sartén le
pasaba la entrepierna por encima en un
giro circular.

14. Patio del Tío Millán (Plaza José
María Castillo, barrio de El Parchel). En
la Plaza de los Olmos, en la casona de
doña Efigenia Herrero (viuda del general
Don Juan Romero) y la Posada del Tío
“Velonero” (después tienda-café de
Constantino López) se abre el espacio
callejón-replaceta, que siempre se llamó,
con más propiedad, patio del Tío Millán
(actualmente “El Patio”), en el que se
levantaron dos viviendas, la solariega casa
de Millán Pardo Medina, recóndita y
aportalada, y la que en 1936 ocupó la
sindical C.N.T. propiedad del Tío
“Mellao”, y en la que  mediados del siglo
XX vivió Lucio Moya.

Una singularidad tiene el patio o
callejón que nos ocupa. Es una especie de
tunelillo o pasadizo que ponía en
comunicación la calle de Los Arcos (hoy
Victorio Montes) en su final con el
susodicho patio y la Plaza de los Olmos
(hoy de José María Castillo). Sobre el
pasadizo, la extensión de la propia casona
del Tío Millán Pardo. Esta formación
típica del callejonario arábigo-morisco se
llama almugaba o algorfa.

Millán Pardo, secretario de nuestro
ayuntamiento, director de la primera
banda de música venturreña y apodado
“el Diablo” fue un gran hombre. Dejó

descendencia en la Venta (Lucrecia y
Piedad), en Valencia vivió Miguel
(Comandante en el Batallón Azaña del
Ejército Republicano durante la Guerra
Civil de 1936, exiliado y muerto en
México) y Manuel, gran melómano y
mejor amante de nuestra venturreñería; y
nietos...y biznietos (una de ellos, entre
muchos, Amparo Cárcel Castillo, la
primera alcaldesa de la Venta).

15. Callejón del Tío Mono (calle
Picota, barrio de La Picota). Ya en las
alturas picoteñas, en la última calle que se
abre a izquierda de la antigua calle de
Requena o La Picota, después y hasta hoy
de García Berlanga, y también llamada
simbólicamente de La Picota, se abría un
callejón (que hoy ya no es tal, porque se
ha abierto desde su fondo, a la derecha,
nueva calle, que llega a los confines de la
de Lepanto y la calle Nueva) al que todos
llamábamos del “Mono” o del “Monillo”.
Por allí jugaban “los Chavolos”, “los
Leales” y “los Monillos”, que eran, como
se puede decir, casi toda la vecindad, de
los que alguna rama se enlazaron y
emparentaron.

Era un adarve a estilo moruno, al que
recaían algunos corrales de la calle
Nueva, tal como el de mi abuelo José
María, cuya puertecilla de salida ocupaba
casi todo el fondo del callejón, y en las
tapias laterales se abrían otro par de
puertas traseras de sendas casas vecinas.
En principio, a aquel antiguo adarve no
recaía puerta de entrada de vivienda
alguna. Como se orientaba al norte, era,
además de estrecho, sombrío y húmedo.

16. Callejón de Pedro Gilo (calle
Victorio Montes, barrio de El Parchel).
Nadie o casi nadie de los actuales
moradores de Venta del Moro conoce o
conoció del callejón que en mi niñez
conocí como de Pedro “Gilo” (o “del
Gilo”) por razón de haber desaparecido
en los años veinte del pasado siglo XX.
Se abría entre las casas del Tío “Ubino” y
el Tío Ramón “Cuelgues”, en la calle de
Los Arcos (actual Victorio Montes),
precisamente donde luego vivió muchos
años otro “Cuelgues”, Miguel Hernández
Cano casado con la tía Eleuteria Yeves,
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padres de numerosa prole (Julián,
Victorio, Miguel, Irene...). Resultó que
cuando el último habitante del callejón, el
casi pordiosero Pedro Gil (“Pedrogilo”)
se marchó del pueblo, tras casarse con
una desconocida, se quedó propietario de
la vivienda Miguel Hernández, quien, una
vez resueltas ciertas servidumbres o
vanos que daban al callejón, lo cerró con
una puerta recayente a la calle y habilitó y
acondicionó su espacio para habitáculo,
además del caserón del fondo. Así
desapareció el adarve terminando una
historia de bastantes decenios. Y es que
allí vivió el famoso doctor médico D.
Pedro Gil, quien a mediados del siglo
XIX, en los albores de la independencia
municipal venturreña, llegó al pueblo, y
viendo que no ganaba un real a causa de
que la gente acudía al curandero
Marcelino o Marceliano Pérez
(posiblemente también alcalde por
entonces), no tuvo más remedio que
denunciar intromisión “en el arte de
curar”, y aunque ganó el pleito en
Requena, ya no levantó cabeza. Murió y
dejó sucesión...el último el casi
menesteroso o pordiosero “Gilo” de
marras.

17. Callejón del Tío Roda (calle del
Aire, barrio de El Parchel). Al final de la
calle del Aire, antes de su angular
confluencia con la de la Fuente, se abre a
su derecha un prolongado callejón,
apenas carretero en sus comienzos y
ensanchado al final, en donde se ubica la
antigua casa del Tío Fabián Haba (Tío
“Roda”), quien tomó su apodo del
propio apellido de su madre, y que legó a
sus sucesores Herminio, Miguel,
Crescencio y Manuel. En dicha casa vivió
muchos años después el Tío Herminio
quien hablaba como una carretilla
cuando se le preguntaba adónde iba o
venía, respondiendo invariablemente :
“¡Eanoestateay!” (“Ea no estate ahí”).
Buena gente los Roda de mote y Haba de
apellido; y juerguistas cuando
correspondía: ¡Que bien pudo decirse de
Crescencio!, que además de “Roda” era el
famoso “Melguizo”, casado con Dionisia
la del Tío Sergio Martínez y vecinos de la
calle de la Plata.

18. Callejón de la Sorda (calle del
Sindicato, barrio de El Parchel). En la
calle del Sindicato, bajando la Cuesta de
la Noguera, a la derecha, se abre un
callejón bastante ancho al que daban los
corrales del tío José y el tío Bruno López
(“los Chasquitos”) que vivían en la
referida calle Sindicato. También a dicho
callejón daban las portadas traseras del
médico D. José Ruiz Albadalejo (después
de Raimundo Moya) y en el fondo tres
viviendas, una en bajo, la del Tío Lorenzo
Martínez “Viñuelas”, la de Eduardo
González “el Largo” y la de Aurelio
Cárcel. Propiamente debió llamarse
“Callejón de “los Chasquitos”, ya que a él
daban sus salidas traseras; pero se llamó
el de “la Sorda” porque la mujer de
Aurelio Cárcel (madre de nuestro amigo
Aurelio Cárcel Hernández “Areli”) era
Dolores Hernández “la Sorda”. Parece
ser que quedó sorda desde moza, pero
“como una tapia”, de lo que su marido,
Aurelio Cárcel Pérez, el del Tío Triburcio,
por demás chistoso y coplero, sacaba
dichos que “ves y buscas” si eran
consecuentes o no con sus experiencias.
Alguna vez dijo el Tío Aurelio que, al
acostarse cuando ya la Dolores lo había
hecho, buscando acomodo le decía
“¡Hazte pa allá!”, y que la Sorda, atenta a
sus deseos contestaba: “¡Ya estoy
prepará!”. Eran cosas de Aurelio, quien
pasó casi su vida entera como encargado
de la fábrica de alcohol Vento Galindo
dando muestras de buen humor y sólida
honradez. No le fue a la zaga su hijo
“Areli”, quien lo mismo le sacaba versos
y cantares no muy limpios a la Tía
Genoveva que a la Tía Restituta, ambas
vecinas de la Plaza José Castillo. De otras
familias vecinas, “Viñuelas” y “el Largo”,
que vivieron en este callejón también se
podría decir mucho.

19. Callejón de la Torre (Plaza de
la Iglesia, barrio de El Parchel). Como su
nombre indica, se extiende este largo
callejón, abriéndose estrecho y acanalado
en el tramo que corresponde a la torre y
ensanchándose cuando linda con la
Iglesia Parroquial. El lado izquierdo está
flanqueado por algunas viviendas y en el
fondo vuelve a ensancharse hacia la
izquierda formando una placeta. Las
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casas de la entrada, a partir de la de mi
abuelo Sinforiano (que recae totalmente a
la Plaza de la Iglesia) pertenecían a la
familia del Tío Enrique Martínez (Tío
“Castañuelas”) y a “los Cabuchas” (allí
tuvo la pescadería mi homónimo
Antonio Yeves “Cabuchas”), pasando
seguidamente a la vivienda del Tío Ángel
Pérez (uno de “los Zequielos”) que ya
hacía esquina y rincón. Al fondo frontal
del callejón la casa de José María Yeves
Beltrán y de su hermano Eloy (era la casa
solar de la familia “Cabuchas”). Frontal
también, a la izquierda, la casa de
Lorenzo Pérez (el otro “Zequielo”), y
más a la izquierda, algo recónditas, las
casas del Tío Eugenio Gómez
“Chicharras” o “el Chinche” y otra que
pertenecía al Tío Luis Robledo “el
Zapatero” (mejor dicho, a su mujer la Tía
Benita, pues el Tío Luis vino aquí desde
Caudete).

Hablaremos algo de sus moradores.
Los “Zequielos” eran apodados así
porque su madre era la Tía Ezequiela. El
Tío Ángel (el hombre más hablador, de
aguante y sin errores, del pueblo) tuvo
dos hijos: Santiago y Félix “Carapalote”.
El Tío Lorenzo y su mujer la Tía Juana
García tuvieron a Lucio, Gervasio,
Loreto, Bonifacio, Elisa, María, Dolores y
Lorenzo (“los Zequielos” por herencia
paterna).

Del Tío Eugenio Gómez (llamado
también “Peón”, “Chinche” y
“Chicharras”) nacieron Prudencio,
Isabel, Juliana, Eugenio, Restituto,
Visitación y Julio (éste último murió muy
cerca de mí en un combate en el frente de
Teruel en 1938). De “los Cabuchas”
(aparte de los padres José María y
Casilda) conocí a José María, José (que
también era Gregorio) y a Eloy, y mucho
más a sus sucesores (Eloína y Antonio;
Eloy, María y sus otras dos hermanas). Y
del Tío “Castañuelas” ya viudo y casado
con la isidreña Tía Santos, podría hablar
de sus primeros y segundos hijos, todos
grandes venturreños y amigos de quien
suscribe.

El callejón todavía conserva su forma
antigua, pero no quiero olvidar que las

casas del fondo-izquierda daban al
“Cercado del Francés” (hoy calle
Lepanto), y tampoco el acanalamiento
del cierzo en su tramo estrecho junto a la
torre, capaz de derribar al más templado
cuando sus furores resonaban y el aire
alcanzaba los cien kilómetros por hora.
¡Bendito callejón de la Torre, donde aún
hace guardia mi primo Emilio Moya
Descalzo, “el Colorín”, y donde
templaban “los Zequielos”, Lucio y
Gervasio, su violín y su guitarra para
acompañar la cantata solemne de los
Mayos a la Virgen de Loreto!.

20. Callejón del Tío Tumores (calle
de las Cruces, barrio Cruces). Quiero
recordar el callejón del Tío “Tumores”,
que también podría llamar (aunque haya
opiniones contrarias a la mía y quizás más
autorizadas) callejón de la “Venta”, en
honor a aquella primeriza “venta” que
nos dio el nombre y que, sigo en mis
“trece”, debió estar por estos rincones.
Este estrecho adarve, encajado entre las
casas del Tío Eulogio Moya “el Rata” y la
de Julián Cárcel “el Cuervo”, vivieron la
Tía Antonia “la Seca” y el Tío
“Tumores”, quien dio nombre al callejón.
La Tía “Seca”, viuda y sin hijos, tenía en
su casucha del callejón, debajo de la
cama, un ataúd ya previsto para su
sepelio, que le encargó al Tío Julio Pérez
“Bernache” con veinte años de
anticipación. Y el Tío “Tumores”, su
vecino, llamado así porque tenía en su
rostro seis o siete lupias o bolas sebáceas
que naturalmente le afeaban, pero que no
impedían su bondad y su cháchara, que
afianzaban muy seriamente que su casa
era antiquísima y que en ella, aparte de
que hubiera una viga de madera con un
letrero que decía “donde nací estoy
puesta”, estuvo la venta originaria de la
población. Y, con ser ello historia más o
menos cierta y creíble, algo tiene la
tradición como fuente histórica, y más si
se transmite de padres a hijos como un
legado a estudiar y dejar sucesivamente
como herencia. En este caso, aparte otras
conjeturas que no prueban nada, creo
avalan la afirmación del Tío “Tumores”
el hecho de estar este lugar en el mismo
margen del camino de Iniesta a Requena,
cuyo itinerario, tras pasar Vadocañas, era:
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Collado de la Horca, Casilla del Cura, Sevilluela, Fuente de la Reina, el Aserrador, el
Paso de la Puebla o también de los Aldabones (donde era el natural el vado de la
Albosa), la Cuesta de Telén, el Tiro de la Bola y Las Cruces...y pasada la cañada
aledaña a las casas del Tío “Tumores” y vecinas (la cañada del Cercado del Francés),
se encaminaba por junto a la Iglesia a la antigua calle larga de Requena o de la Picota
para tomar el verdadero camino de Requena. No estaba la “venta” que suponemos
muy lejos de los manantiales albosinos de los Desmayos ni de los primeros
huertecillos ribereños; pero, además, estaba resguardada a cierta altura de la referida
cañada, que, cuando se sucedían años tranquilos en lo climatológico, le servía como
campo aledaño cultivable para piensos y forraje, consecuentes con el oficio
mesonero, y también de trigo para su propia pervivencia.

¡Pudo ser así o no? ¡Ojalá y alguien hallara restos -de cualquier clase- que aclararan
algo sobre el tema para hacerme caer de mi opinión!

Foto antígua de la calle Sindicato, donde se ubican los callejones de la Sorda, de los Chicharras y de Tío Cuelgues.

Esta publicación ha sido subvencionada por la
Consellería de Cultura y Educación.


