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¿ Q U I É N  E R E S  B O N I C O  Q U E  P O R
L A  C A R A  N O  T E  S A C O ?

JOSÉ MARÍA YEVES O EL VENENO DEL TEATRO

Ignacio Latorre Zacarés

Hablar de teatro en Venta del Moro
es hablar de D. José María Yeves
Descalzo o el “Tío José María”,

que lo mismo viene a ser. Ya son 66 años
(desde 1936) los que con alguna
interrupción viene ejerciendo como
director del grupo teatral venturreño.
Gracias a su altruista labor se ha logrado
mantener en Venta del Moro casi
ininterrumpidamente la actividad teatral,
desde que el 10 de diciembre de 1914 se
inaugurara el “Gran Teatro”. Fruto de
esta intensa dedicación a su pueblo y al
teatro recibió un merecido homenaje el 2
de diciembre de 1995 y ,a propuesta de
los propios artistas, se acordó la
denominación de “Grupo de Teatro José
María Yeves”. A pesar de su edad (86
años) y a que gran parte de su tiempo lo
tiene que dedicar al cuidado de su mujer,
Gregoria Nohalés, José María continua
en la brecha y sigue dirigiendo al grupo
de artistas venturreños que dramatizan
las obras bajo sus sabios consejos.

Sin cita previa, sabedores de la
accesibilidad de nuestro entrevistado, nos
presentamos en su casa, que se abre de
par en par para recordar sintéticamente
su biografía. “Nací el 4 de enero de 1916 en
la parte baja del pueblo, concretamente en la calle
Huertos”. Así y con mucha modestia
empieza a ofrecernos retazos de su vida.
En sus recuerdos están presentes su
padre, el albañil José María, su madre
Clotilde y sus otros tres hermanos
Feliciano Antonio, Clotilde y María.

De su infancia recuerda muy
gratamente su estancia en la escuela de D.
Victorio Montes que se encontraba en la
calle Sindicato. Concretamente desde los
6 hasta los 13 años discurrió su vida
escolar. “A la escuela masculina acudíamos
unos 40 niños y estábamos todos juntos en la

misma clase, a pesar de que las edades iban de 6
hasta 13 años. Los mayores daban la lección a
los más pequeños. Las chicas acudían a la
escuela de Dª Salvadora. Lo único para leer que
tenía el colegio era El Quijote y una enciclopedia
escolar”.

Pero su contacto con el maestro fue
sin duda de lo más gratificante, dado que
fue el propio D. Victorio Montes quien le
inculcó su amor por el teatro y una
verdadera pasión por la lectura. “D.
Victorio tenía un cajón lleno de novelas, obras de
teatro y cómics en su casa. Yo iba a su casa como
si fuera la mía y cogía todos los libros que me
apetecía. Tenía una verdadera pasión por leer.
Aunque trabajaba de sol a sol, esperaba la hora
de cenar simplemente para ir a la cama y
pasarme las horas leyendo. Incluso estuve dos
noches enteras leyendo sin parar hasta que se
hizo la hora de trabajar”. Efectivamente,
muchas de sus lecturas fueron piezas
teatrales y fue afectado por el famoso
“veneno del teatro”.

A los 13 años, en 1929, deja la escuela
y emigra a Valencia para trabajar como
aprendiz de pintor. Sin embargo, casi el
mismo año tuvo que volver a Venta del
Moro ya que su padre requería su ayuda
por falta de mano de obra. Por entonces,
los peones preferían trabajar en el
ferrocarril del Utiel-Baeza donde se
ganaba 50 céntimos de pta. (no de euros)
más que en la construcción. Así empieza
a trabajar como peón de albañil a 4 ptas.
por día, discurriendo toda su vida laboral
en este sector. De aquella época, anterior
a la guerra civil de 1936, recuerda los
viajes con su padre de aldea a aldea,
trabajando y quedándose a dormir allí
donde les pillara la faena. Eran tiempos
agitados: “Me acuerdo perfectamente de las
huelgas de los obreros que trabajaban en el
ferrocarril Utiel-Baeza. Habían portugueses,
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gallegos, venturreños, etc. En una huelga las
mujeres pedían la cabeza del alcalde de la época:
el “Tío Robertillo” (Roberto Haya) de las
Casas del Rey. El alcalde no salía de su
asombro y se preguntaba: ¿Pero por qué piden
mi cabeza?. La verdad es que el muy poco podía
hacer en el conflicto”.

En 1935 recuerda como la Guardia
Civil les impidió cantar los mayos a la
puerta de la iglesia y tuvieron que cantar
en la esquina de la propia plaza de la
iglesia. Pero
también se
acuerda cuando
le cantaba los
mayos a su
novia y
adornaba con
una enramada
toda la puerta
de su casa,
i m p i d i e n d o
incluso que la
amada pudiera
salir de casa. O
las procesiones
del Corpus con
todos los
balcones y
c a l l e s
engalanadas.

L o s
recuerdos se
agolpan como
los de aquellas
tardes de
d o m i n g o :
“Recibía 1 pta.
para pasar el domingo. El café me costaba 15
céntimos, 25 el baile y 15 céntimos ver el cine en
el gallinero. Aún me sobraba dinero”. Y nos
describe además unas fiestas del Loreto
diferentes a las actuales: “Las fiestas
empezaban el día de la hoguera y duraban sólo
tres días. Se celebraban bailes, cine, teatro y
partidos de fútbol. ¡Qué gran afición existía por
el fútbol!”. Bueno, hay cosas que no han
cambiado tanto.

Es en 1936 cuando el “Tío José
María” interviene por primera vez como
director del grupo teatral venturreño con
la obra “El Madrigal de la Cumbre”,

contando con un gran elenco de artistas
como Pilar Pérez, Nati García, Pilar
Olmo, Loreto Cárcel, Feliciano Yeves,
Gonzalo Cárcel, Aurelio Cárcel “Areli”,
etc. Desde entonces ha estado vinculado
estrechamente con la actividad teatral
venturreña. Una vez pagados los gastos
de representación, que incluían
decorados traídos expresamente de
Valencia, quedaron en caja 3 pesetas, con
lo que compraron caramelos para las
artistas. Por aquella época también

acudían al
pueblo famosas
compañías de
revistas con
obras como
“La cuesta de
las mujeres”,
“ L a s
castigadoras” o
“Las musas
latinas”.

Evidentemente,
la guerra civil
( 1 9 3 6 - 1 9 3 9 )
supuso el parón
de cualquier
tipo de
a c t i v i d a d
c u l t u r a l
venturreña. A
José María le
pilla con 21
años y tuvo que
pasar tres años
en el ejército
republicano en
varios frentes

(El Pardo, Hoyo de Manzanares, Tielmes
de Tajuña). Sin embargo no se queja, ya
que le tocó en suerte la Sección de
Transmisiones y de Palomas Mensajeras
(“sólo había una jaula y no llegué a ver una
paloma en toda la guerra”).

El fin de la guerra le coge en Tielmes
de Tajuña. Tras un tortuoso viaje en tren
de Tarancón a Toledo y la estancia en dos
campos de concentración, por fin
emprende el camino hacia el pueblo en
un segundo tren. Tuvo incluso que
vender una camiseta nueva por 3 ptas.
para comprar un talego de chuscos de

José María Yeves desde 1.936 director de teatro del grupo venturreño.
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pan negro. Otros venturreños habían optado por volver al pueblo a pie desde Madrid,
Toledo, etc.

Por fin llega al pueblo, pero era ya un Venta del Moro muy diferente: “Fue muy triste
todo aquello. Compañeros muertos, otros en prisión y todos muertos de hambre. Una pieza de pan
valía más de lo que se podía ganar en un día. Incluso dos veces tuve que recurrir al estraperlo. Una
vez traje un saco de trigo de 70-80 kilos desde Vadocañas y otra vez desde El Herrumblar para
moler en Venta del Moro. La segunda vez llegué completamente agotado y juré a mi mujer no volverlo
a hacer más”.

Pero en épocas de penuria, todos consiguen sacar ánimo de donde no lo hay y se
realizan bajo su dirección varias obras entre 1939 y 1940 como “En un lugar de La
Mancha” de Pablo Perellada o “Madre Alegría” y “Mama Inés” de Suárez de Deza,
con la colaboración de muchos artistas como Loretín Cabanes, Esperanza Haya,
Adela Moya...

Pero si tres años de guerra fueron pocos, además tuvo que hacer 3 años y un mes
más de mili en Ceuta y Tetuán. De estos años le vino su devoción por la Virgen de
África que transmitiría al nombre de su hija y nieta.

Tras la mili y ya en el pueblo, su vida transcurre entre su oficio de albañil y su
continua actividad altruista en muchos frentes venturreños como director teatral,
mayordomo de la Virgen de Loreto o cantor de mayos. En el teatro siempre ha tenido
una abierta preferencia por los autores de la primera mitad del siglo XX: hermanos
Álvarez-Quintero, Arniches, Paso, Miura, etc. Pero entre todos ellos destaca a su
querido Alejandro Casona, del que ha dirigido varias obras como “Los árboles
mueren de pie”, “La dama del alba” y “La barca sin pescador”.

Pasan los años, pero su pasión por el teatro no decrece. Así continúa acudiendo a
todos los ensayos que puede y se ilusiona con el futuro: “Tengo ya preparada la próxima
obra. Hemos conseguido un grupo de actores muy solventes y estoy seguro de que lo van a hacer muy
bien”. Todo eso a pesar de una permanente queja: “Si yo ya no puedo”. D. José María
Yeves Descalzo, un hombre de los que hacen pueblo.

Venta del Moro, 16 de junio de 2002.
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