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¢Quién eres que por la cara no te saco?

ENRIQUE DESCATZO HUERTA.
DE DESTILAR ESPLIEGO

A CONDUCTOR DE «LA
VENTURRBNA»

Autor Ignacio Latorre Zacarés

arde del 18 de junio de 2026
I y quedamos a pegar la hebra
con Enrique Descalzo Huerta,
conocido por todos como chéfer de
«La Venturrefia», pero que, en su ya
dilatada vida, ademas de sus ires y ve-
nires con el autobus, nos tiene mucho
que contar.

Lo primero que hace es comentar

una fotografia en la que estd trillando
con toda su familia en Casas del Rey:
abuelo, tios, primos... Casas del Rey
porque fue en esta bonita aldea donde
naci6 alla por 1947, hijo de Hilario
Descalzo Serrano y Aurora Huerta
Haya, ambos también casarrefios, asi
como sus abuelos paternos Enrique
Descalzo y Remedios Serrano y abuelo
materno Bonifacio Huerta. Su abuela
materna, Fausta Haya, era de Casas de
Pradas. Asi que se puede considerar al
entrevistado casarrefo por los cuatro
costados con gotas de casapreno.

Hilario, su padre, era agricultor a ren-
to, sobre todo de cereal. Poco a pocoy
a medida de sus posibilidades iba com-
prando tierras, pocas. Como poseia
carro, también hacia con su hijo Enri-
que algunos trabajos mds como cargar
candalos de pino en Chozas Quema-
das, cerca de la Casilla de Moya.

Acudi6 a la escuela en Casas del Rey
con la maestra dofia Asuncién sélo
unos tres afios, hasta los 10 o 12 afios,
ademas, Gnicamente cuando no habia
que ganar el jornal a sarmentar, esra-
yolar o coger oliva, entre otras faenas
agricolas. Era necesario ayudar al
sustento familiar y como €l dice: «Iba-
mos a escuela a temporaillas». Por eso,
el certificado de estudios primarios lo
obtuvo ya en Valencia y lo hizo para
ser voluntario en el servicio militar en
Sanidad en la capital.

Como siempre ha sido de gran enver-
gadura, complexion fuerte y capaz,
entre otras faenas era especialista en
cavar hoyos para plantar vifia. Labra-
ba con macho desde los catorce afos
y barbechaba con dos caballerias y la
rusa. También estuvo tres primaveras
cortando pinos en la Casa Lo Alto,
Cana Grande y El Boquerdn para

un forestal de Venta del Moro que lo
contrataba.

Pero una de las muchas faenas que
realizd y que nos llama la atencion por



su especializacion era la que ejercié durante tres o cuatro
anos con su familiar Hilario Serrano: destilar espliego.
Tenia unos dieciséis afios por entonces, es decir, hacia 1963-
1965. Nos cuenta como funcionaba esta pequefia industria
agropecuaria que habia en Casas del Rey bajo la direccién
de Lucio Pardo. La destilacion del espliego se realizaba en
agosto, después de la siega y la trilla y antes de la vendimia,
es decir, cuando habia hueco. Entonces la gente se dedicaba
a segar el espliego por las Derrubiadas. «<No quedaba un
haz de espliego sin segar, por eso al afio siguiente estaba
sano y verde y no como ahora que estan medio secos». Pero
no solo venia espliego de la contornada, sino también de
La Mancha y concretamente de Casasimarro, donde habia
como un depdsito y cuando cargaban un camion lo lleva-
ban a la aldea. Se pagaba a dos pesetas el kilo de espliego,
asi que era un aporte econémico suplementario. Habia
picaresca y en estos camiones manchegos no era infrecuen-
te que les metieran algunas losas de piedra entre la hierba
aromadtica para que pesara mas.

Empezaban a trabajar a las cinco de la mafiana. Destilaban
cerca donde ahora estd la bodega de Neleman (antigua
Cooperativa de Casas del Rey). La caldera estaba dividida
en dos partes separadas por una rejilla: la inferior se llenaba
de agua y la superior con el espliego ya pesado. Se sellaba
con arcilla y se cerraba con tapa para impedir el escape

de vapor durante la ebullicion. Se cocia el espliego hasta
que toda el agua se habia evaporado. El vapor de agua que
hervia en la caldera se mezclaba con los aceites esenciales
evaporados del espliego y salia por el tinico espacio abierto:
un tubo por la parte superior de la caldera, discurriendo
por los serpentines de la balsa de agua fria por donde pasa-
ba el vapor de la esencia de espliego que se licuaba y salia en
forma de gotas primero y después ya en cho-
rro. Por decantacion se separaba el agua de la
esencia. La caldera era muy grande y honda,
ya que una parte estaba enterrada y poseia
una capacidad de 800 kilos de los que se sa-
caban unos cinco litros de esencia. Se prendia
fuego por abajo con el propio espliego ya
destilado y seco que es la mejor lefia para ello
y el maximo aprovechamiento. La horca era

la herramienta fundamental de los espigoleros.

Como no se podia dejar de trabajar, durante unos tres afios
faend en la cooperativa de vino de Venta del Moro, a la

que acudié el primer afo andando todos los dias y después
ya en vespa.

Pero no era todo laborear y nos recuerda también las fiestas
y tradiciones que se realizaban en Casas del Rey. Nos dice:
«Eran muy buenas las fiestas con orquestas de tres musicos
(acordeonista, saxofén y bateria) en el baile de Carrascoy
también habia toros. Celebraban, y atin se sigue haciendo,
el 20 de mayo al Corazén de Jests y el 24 de septiembre a
la Virgen de las Mercedes. Como quinto con Luis Navarro,
Vicente «Colmena» y Julian Martinez recuerda una enra-
mada muy bonita que hicieron el Sdbado de Gloria. Fueron
a cargar sabina a la Derrubiada y se trajeron también una
madronera. Hicieron el arco tradicional con cuatro palos
forrados de sabina y cruzdndolos con caiias. Pero, ademas,
plantaron la madrofiera en medio de la plaza de la Igle-
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sia y sus madres compraron naranjas y mandarinas para
adornarla. También como quintos cantaron los mayos a las
mozas por las casas de la aldea. El mayo a la Virgen de las
Mercedes y sus coplas, que se siguen cantando, lo entona-
ban la tia Marieta con su peculiar timbre y el tio Mario.

Nos relata cdmo se realizaba la hoguera de San Anton, algo
diferente a la manera actual. Después de comer, se juntaban
unos cuatro o cinco carros con cuatro o cinco mozos por
carro. Cortaban los pinos y formaban la hoguera a la que se
pegaba «chista» a las 7 de la tarde. Rememora las muchas
carretillas que se tiraban, ya que un fotégrafo de Valencia,
Vicente Damidn, que era familia suya, era muy aficiona-

do y trajo durante muchos afos la pdlvora. No se cenaba
comunalmente en la pira, sino que después de hacerlo en
casa, la gente salia a echar la partida al bar y dar una vuelta
por la aldea.

Y fue futbolista. En Casas del Rey habia un equipo de afi-
cionados, el pomposamente denominado «Imperial», para
las fiestas propias y de otros pueblos: Casas de Eufemia,
Los Marcos, Las Monjas, Casas de Moya... Los jugadores
se trasladaban en el remolque del tractor del tio Pedrén. Y
jugo, ya como federado, en el Venta del Moro como defensa
y en el Jaragiiense en que estuvo una temporada de portero
porque les faltaba uno. Ahi jugaban varios casarrefios que
le animaron a hacer la ficha: Victorio Olmo, Luis Navarro,
Joaquin Borja y Gonzalo Huerta «El Rubio». «De aquella
temporada sigo teniendo muy buenos amigos en Jara-
guas», nos dice.

Pero nos centramos ahora en la etapa por la que es mas
conocido Enrique: como conductor de «La Venturreiia»,

«l.a Requenense» habia quitado el servicio que se
realizaba desde Requena y Jesus Cervera propuso
hacer el servicio al ingeniero de trafico de la época
y les dejaron hacerla.

en la que trabajo veinte afios desde 1972 a 1992. Con ese
nombre de «La Venturrefia» se denomind el servicio diario
de autobus que la familia Cervera Salinas de la Venta, y
concretamente Jesus «el Chato», realizaba uniendo nuestros
pueblos y aldeas con las pedanias de Requena, la propia
Requena y Valencia. Se cred hacia 1953. Fue muy popular
por el gran servicio que ofrecia como recuerda Ricardo
Garcia de Soldevila, maestro de Casas de Eufemia, en su
libro Estampas rurales de un maestro de aldea. Era el Ginico
medio de transporte para muchas aldeas venturrefas y
requenenses.

Su experiencia como conductor la inicié sacindose el carné
de segunda de coches en la misma Casas del Rey, donde el
profesor era Julidn Cervera Salinas a través de la Escuela
Viejobueno de Cuenca. ;Quién podria pensar que el carné
de coche se podia sacar en una pequeiia aldea? El carné de
primera para camiones lo obtuvo en el servicio militar. Tras
la «mili», Enrique estuvo con el tractor de la cooperativa del
aceite de Venta del Moro un afio para desfondar, hacer bar-
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bechos y otros trabajos. Entonces se sembraba mucho. Fue
su familiar Julian Cervera Salinas quien en 1972 le propuso
que se sacara el carné especial para autobuses. Para ello se
necesitaba tener una antigiiedad minima de un ao en una
empresa de camiones o autobuses. Esta condicién la superd
gracias a un certificado del propio Julian de que estaba
como aprendiz en la empresa y con eso se fue a Cuenca y
obtuvo en poco tiempo el carné.

Empez6 en 1972 realizando el servicio escolar con un
autobus Leyland inglés de volante a la derecha recogiendo
alumnos en Los Marcos, Las Monjas y Casas de Pradas.
En verano, cuando termind el servicio escolar, paso a ser
cobrador en el autobus de la linea de Valencia, pero, de
vez en cuando, le dejaba el autobus el conductor Pedro,
de la localidad de Almansa, al que después sustituyo ya
como chofer oficial. Jesus Cervera «el Chato» le ofrecio
que llevara la linea él, pues el conductor habia marchado
a otros pagos. El ya se veia medianamente preparado y
aceptd la oferta.

Y asi veinte afos, hasta que se cerrd, realizando el servicio
diario de lunes a sabado, con las unicas excepciones de los
domingos y festivos. A las 5:40 de la mafiana partia desde
Casas de Moya y pasaba y paraba en Casas del Rey, Venta
del Moro, Casas de Pradas, Casa lo Alto, Las Monjas, Los
Marcos (cuando habia clientes), Casas de Eufemia, Los Du-
ques, Campo Arcis, El Pontén, Requena, El Rebollar, Venta
Mina (donde recogia pasajeros de Siete Aguas) y finalizaba
en la estacion de autobuses de Valencia, tras alguna parada
como la Avenida del Cid. Por la tarde regresaba partiendo
alas 6 de la tarde de la estacion de autobuses de la capital y
hacia el mismo recorrido, aunque algo mas rapido, a pesar
de que era en subida, pues se paraba menos y el servicio era
mas agil. Hacia las 9 de la noche acababa el servicio diario
en Casas de Moya.

En Casas de Eufemia estaba el paso mas peligroso con
la famosa calle estrecha donde debia realizar encaje de
bolillos diario para poder pasar el autobus en curva en
que casi se tocaban las cornisas de las casas. Una vez la
rambla de la Esteruela a su paso por Casas de Eufemia iba
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crecida por una tormenta grande y tuvo que retroceder
kilémetros marcha atrds hasta el Molino del Risco, en el
empalme con la carretera de Venta del Moro-Requena por
Los Ruices.

Nos relata que era una linea de «conveniencia». «La
Requenense» habia quitado el servicio que se realizaba
desde Requena y Jesus Cervera propuso hacer el servicio

al ingeniero de trafico de la época y les dejaron hacerla. La
linea enseguida se hizo popular y tuvo mucho auge, pues
hacian un servicio personalizado y cercano a la clientela del
lugar. Digamos que eran muy flexibles haciendo constan-
tes favores como parar a la gente donde querian. Nunca
dejaban a nadie en tierra. Llegd a subir una vez en Semana
Santa hasta 94 personas y aun subi6 a dos personas mas que
estaban en Cheste que le echaron el alto por haberles dejado
en tierra el «Alsina». Ya fueron clientes para siempre. En
aquellos tiempos dejaban estar de pie.

Y es que Enrique ha destacado siempre por su bonhomia,
haciendo favores muchas veces sin pedirselos. Como ralen-
tizar el autobus para esperar a clientes seguros que aiin no
habian acudido a la parada, como a la mujer de quien esto
escribe los viernes que lo tomaba en Valencia. Ese fue uno
de los éxitos de la linea.

Eran otros tiempos: sin autovias, ni GPS, ni limitaciones
de velocidad. El primer coche fue un Pegaso de sesenta
personas de 170 caballos y seis marchas que tenia que subir
el Portillo de Buiiol en tercera. Con ese modelo fue unos
diez afios. Después fue un Barreiros de 300 caballos de
cincuenta personas y ya con televisor. Con éste llegaba a los
120 km/h cuando realizaba algtn viaje por autovia. Habia
menos trafico que ahora.

Iba sélo, sin cobrador. Recuerda algunos viajeros que
utilizaron el servicio diario durante los veinte aios como
Mercedes y Carmen que lo cogian en El Rebollar para ir a
trabajar a casas particulares de Valencia. U otros clientes
diarios como el prestigioso cardiélogo Javier Haba Ejarque
de El Rebollar que asi hizo la carrera o el bodeguero Ernes-
to Carcel de El Rebollar.
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Familia de Enrique Descalzo trillando en la era de Casas del Rey



La linea se cerrd traumaticamente en 1992, tras avisarle:
«hoy no salgas». No se pudo avisar a los clientes de que

se habia suspendido el servicio de «La Venturrefia» y se
quedarian esperando, nos dice. Al poco tiempo se inaugurd
la autovia y los viaductos que evitaban el pesado Portillo de
Buiiol, pero «La Venturrefia» no lo llegé a conocer.

«;Pero qué hacias desde las 9 de la manana que llegabas a
Valencia hasta las 6 de la tarde que volvias?». Pues, mul-
tiples gestiones y recados. Estaba muy bien relacionado

en ciertas instituciones. Por ejemplo, en la Federacion de
Fuatbol donde con agilidad sacaba las fichas de los jugado-
res del Venta del Moro, Jaragiiense, Campo Arcis... O las
licencias de caza que obtenia en el Ministerio donde todos
ya lo conocian. En Gobierno Civil pedia los permisos para
los festejos de vaquillas y toros de la comarca. Una vez lo
consiguid para los de Jaraguas en muy poco tiempo gracias
a su influencia porque lo habian pedido s6lo con dos dias de
antelacion al evento. Pero Enrique «tenfa mano» y era bien
considerado en la capital. Ademas, por supuesto, también
realizaba encargos privados.

Tras el cierre de «La Venturrefia» en 1992, prosiguid su vida
como conductor en lineas escolares y en viajes variados. En
su ultima etapa, ha sido conocido por conducir y organizar
viajes al extranjero, sobre todo a Paris, donde ha realizado
unos cuarenta viajes sin necesidad de guia desde 1995 que
empezd. No era necesaria la publicidad, s6lo con el «boca

a bocan, llenaba los viajes. A pesar de no saber una palabra
de francés, se movia por la capital francesa sin necesidad
de ayuda. También realizé tres viajes de autobus a Italia,
dos a la Selva Negra, a Londres, Viena, Praga, Paises Bajos...
En Italia se le complicaba la cosa, «las pasaba canutas»
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nos dice, pero s6lo contrataba guias de manana o tarde
en las principales ciudades (Roma, Venecia, Florencia). Ya
jubilado, se daba de alta temporalmente para organizar el
viaje y conducirlo. Los excursionistas hacian bien la ida o
la vuelta en autobts y el otro traslado en avion. El viaje en
autobus hasta destino era de dos dias con su escala. Y asi
hasta los 70 afios.

Lo que iba ganado en su vida de conductor lo iba invirtien-
do en la compra de vifias que sigue trabajando, aunque ya
un poco como puede, pues ha tenido en los ultimos tiempos
un achaque de salud, felizmente superado con plenitud.

Enrique se casé en 1977 con Maria Luisa Montés de Los
Marcos tras una bonita historia de cortejo a la antigua.
Cuando hacia el servicio escolar Enrique paraba el autobus
en la propia casa de los que iban a ser sus suegros, momento
que aprovechaba Maria Luisa para ir a por agua a la Fuente.
Y una cosa llevo a otra y pasé a la casa en las fiestas de Los
Isidros de Los Marcos. A partir de ahi, a los marquefos los
llevaba hasta la propia aldea, donde no habia parada. Asi
han formado una entrafiable familia en Venta del Moro
donde han tenido a sus hijos Alvaro, Maria Luisa y Sara
que les han regalado cinco nietos: Pablo, Mario, Valentina,
Jimena y Bianca.

Y asi terminamos esta charla con el bueno de Enrique,
querido por todos los venturrefos y de otros lares que han
usado sus servicios y gozado de su simpatia y amabilidad.
Gracias que transmite también el que esto escribe como
cliente de «La Venturrefia» hasta que consegui el carné

de conducir. {Cudntos fines de semanas me has llevado

al pueblo!



