
Tarde del 18 de junio de 2026 
y quedamos a pegar la hebra 
con Enrique Descalzo Huerta, 

conocido por todos como chófer de 
«La Venturreña», pero que, en su ya 
dilatada vida, además de sus ires y ve-
nires con el autobús, nos tiene mucho 
que contar.

Lo primero que hace es comentar 
una fotografía en la que está trillando 
con toda su familia en Casas del Rey: 
abuelo, tíos, primos... Casas del Rey 
porque fue en esta bonita aldea donde 
nació allá por 1947, hijo de Hilario 
Descalzo Serrano y Aurora Huerta 
Haya, ambos también casarreños, así 
como sus abuelos paternos Enrique 
Descalzo y Remedios Serrano y abuelo 
materno Bonifacio Huerta. Su abuela 
materna, Fausta Haya, era de Casas de 
Pradas. Así que se puede considerar al 
entrevistado casarreño por los cuatro 
costados con gotas de casapreño.

Hilario, su padre, era agricultor a ren-
to, sobre todo de cereal. Poco a poco y 
a medida de sus posibilidades iba com-
prando tierras, pocas. Como poseía 
carro, también hacía con su hijo Enri-
que algunos trabajos más como cargar 
cándalos de pino en Chozas Quema-
das, cerca de la Casilla de Moya.

Acudió a la escuela en Casas del Rey 
con la maestra doña Asunción sólo 
unos tres años, hasta los 10 o 12 años, 
además, únicamente cuando no había 
que ganar el jornal a sarmentar, esra-
yolar o coger oliva, entre otras faenas 
agrícolas. Era necesario ayudar al 
sustento familiar y como él dice: «Íba-
mos a escuela a temporaíllas». Por eso, 
el certi!cado de estudios primarios lo 
obtuvo ya en Valencia y lo hizo para 
ser voluntario en el servicio militar en 
Sanidad en la capital.

Como siempre ha sido de gran enver-
gadura, complexión fuerte y capaz, 
entre otras faenas era especialista en 
cavar hoyos para plantar viña. Labra-
ba con macho desde los catorce años 
y barbechaba con dos caballerías y la 
rusá. También estuvo tres primaveras 
cortando pinos en la Casa Lo Alto, 
Cañá Grande y El Boquerón para 
un forestal de Venta del Moro que lo 
contrataba.

Pero una de las muchas faenas que 
realizó y que nos llama la atención por 
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su especialización era la que ejerció durante tres o cuatro 
años con su familiar Hilario Serrano: destilar espliego. 
Tenía unos dieciséis años por entonces, es decir, hacia 1963-
1965. Nos cuenta cómo funcionaba esta pequeña industria 
agropecuaria que había en Casas del Rey bajo la dirección 
de Lucio Pardo. La destilación del espliego se realizaba en 
agosto, después de la siega y la trilla y antes de la vendimia, 
es decir, cuando había hueco. Entonces la gente se dedicaba 
a segar el espliego por las Derrubiadas. «No quedaba un 
haz de espliego sin segar, por eso al año siguiente estaba 
sano y verde y no como ahora que están medio secos». Pero 
no sólo venía espliego de la contornada, sino también de 
La Mancha y concretamente de Casasimarro, donde había 
como un depósito y cuando cargaban un camión lo lleva-
ban a la aldea. Se pagaba a dos pesetas el kilo de espliego, 
así que era un aporte económico suplementario. Había 
picaresca y en estos camiones manchegos no era infrecuen-
te que les metieran algunas losas de piedra entre la hierba 
aromática para que pesara más.

Empezaban a trabajar a las cinco de la mañana. Destilaban 
cerca donde ahora está la bodega de Neleman (antigua 
Cooperativa de Casas del Rey). La caldera estaba dividida 
en dos partes separadas por una rejilla: la inferior se llenaba 
de agua y la superior con el espliego ya pesado. Se sellaba 
con arcilla y se cerraba con tapa para impedir el escape 
de vapor durante la ebullición. Se cocía el espliego hasta 
que toda el agua se había evaporado. El vapor de agua que 
hervía en la caldera se mezclaba con los aceites esenciales 
evaporados del espliego y salía por el único espacio abierto: 
un tubo por la parte superior de la caldera, discurriendo 
por los serpentines de la balsa de agua fría por donde pasa-
ba el vapor de la esencia de espliego que se licuaba y salía en 
forma de gotas primero y después ya en cho-
rro. Por decantación se separaba el agua de la 
esencia. La caldera era muy grande y honda, 
ya que una parte estaba enterrada y poseía 
una capacidad de 800 kilos de los que se sa-
caban unos cinco litros de esencia. Se prendía 
fuego por abajo con el propio espliego ya 
destilado y seco que es la mejor leña para ello 
y el máximo aprovechamiento. La horca era 
la herramienta fundamental de los espigoleros.

Como no se podía dejar de trabajar, durante unos tres años 
faenó en la cooperativa de vino de Venta del Moro, a la 
que acudió el primer año andando todos los días y después 
ya en vespa.

Pero no era todo laborear y nos recuerda también las !estas 
y tradiciones que se realizaban en Casas del Rey. Nos dice: 
«Eran muy buenas las !estas con orquestas de tres músicos 
(acordeonista, saxofón y batería) en el baile de Carrasco y 
también había toros. Celebraban, y aún se sigue haciendo, 
el 20 de mayo al Corazón de Jesús y el 24 de septiembre a 
la Virgen de las Mercedes. Como quinto con Luis Navarro, 
Vicente «Colmena» y Julián Martínez recuerda una enra-
mada muy bonita que hicieron el Sábado de Gloria. Fueron 
a cargar sabina a la Derrubiada y se trajeron también una 
madroñera. Hicieron el arco tradicional con cuatro palos 
forrados de sabina y cruzándolos con cañas. Pero, además, 
plantaron la madroñera en medio de la plaza de la Igle-

sia y sus madres compraron naranjas y mandarinas para 
adornarla. También como quintos cantaron los mayos a las 
mozas por las casas de la aldea. El mayo a la Virgen de las 
Mercedes y sus coplas, que se siguen cantando, lo entona-
ban la tía Marieta con su peculiar timbre y el tío Mario.

Nos relata cómo se realizaba la hoguera de San Antón, algo 
diferente a la manera actual. Después de comer, se juntaban 
unos cuatro o cinco carros con cuatro o cinco mozos por 
carro. Cortaban los pinos y formaban la hoguera a la que se 
pegaba «chista» a las 7 de la tarde. Rememora las muchas 
carretillas que se tiraban, ya que un fotógrafo de Valencia, 
Vicente Damián, que era familia suya, era muy a!ciona-
do y trajo durante muchos años la pólvora. No se cenaba 
comunalmente en la pira, sino que después de hacerlo en 
casa, la gente salía a echar la partida al bar y dar una vuelta 
por la aldea.

Y fue futbolista. En Casas del Rey había un equipo de a!-
cionados, el pomposamente denominado «Imperial», para 
las !estas propias y de otros pueblos: Casas de Eufemia, 
Los Marcos, Las Monjas, Casas de Moya... Los jugadores 
se trasladaban en el remolque del tractor del tío Pedrón. Y 
jugó, ya como federado, en el Venta del Moro como defensa 
y en el Jaragüense en que estuvo una temporada de portero 
porque les faltaba uno. Ahí jugaban varios casarreños que 
le animaron a hacer la !cha: Victorio Olmo, Luis Navarro, 
Joaquín Borja y Gonzalo Huerta «El Rubio». «De aquella 
temporada sigo teniendo muy buenos amigos en Jara-
guas», nos dice.

Pero nos centramos ahora en la etapa por la que es más 
conocido Enrique: como conductor de «La Venturreña», 

en la que trabajó veinte años desde 1972 a 1992. Con ese 
nombre de «La Venturreña» se denominó el servicio diario 
de autobús que la familia Cervera Salinas de la Venta, y 
concretamente Jesús «el Chato», realizaba uniendo nuestros 
pueblos y aldeas con las pedanías de Requena, la propia 
Requena y Valencia. Se creó hacia 1953. Fue muy popular 
por el gran servicio que ofrecía como recuerda Ricardo 
García de Soldevila, maestro de Casas de Eufemia, en su 
libro Estampas rurales de un maestro de aldea. Era el único 
medio de transporte para muchas aldeas venturreñas y 
requenenses.

Su experiencia como conductor la inició sacándose el carné 
de segunda de coches en la misma Casas del Rey, donde el 
profesor era Julián Cervera Salinas a través de la Escuela 
Viejobueno de Cuenca. ¿Quién podría pensar que el carné 
de coche se podía sacar en una pequeña aldea? El carné de 
primera para camiones lo obtuvo en el servicio militar. Tras 
la «mili», Enrique estuvo con el tractor de la cooperativa del 
aceite de Venta del Moro un año para desfondar, hacer bar-

«La Requenense» había quitado el servicio que se 
realizaba desde Requena y Jesús Cervera propuso 
hacer el servicio al ingeniero de tráfico de la época 
y les dejaron hacerla.
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bechos y otros trabajos. Entonces se sembraba mucho. Fue 
su familiar Julián Cervera Salinas quien en 1972 le propuso 
que se sacara el carné especial para autobuses. Para ello se 
necesitaba tener una antigüedad mínima de un año en una 
empresa de camiones o autobuses. Esta condición la superó 
gracias a un certi!cado del propio Julián de que estaba 
como aprendiz en la empresa y con eso se fue a Cuenca y 
obtuvo en poco tiempo el carné.

Empezó en 1972 realizando el servicio escolar con un 
autobús Leyland inglés de volante a la derecha recogiendo 
alumnos en Los Marcos, Las Monjas y Casas de Pradas. 
En verano, cuando terminó el servicio escolar, pasó a ser 
cobrador en el autobús de la línea de Valencia, pero, de 
vez en cuando, le dejaba el autobús el conductor Pedro, 
de la localidad de Almansa, al que después sustituyó ya 
como chófer o!cial. Jesús Cervera «el Chato» le ofreció 
que llevara la línea él, pues el conductor había marchado 
a otros pagos. El ya se veía medianamente preparado y 
aceptó la oferta.

Y así veinte años, hasta que se cerró, realizando el servicio 
diario de lunes a sábado, con las únicas excepciones de los 
domingos y festivos. A las 5:40 de la mañana partía desde 
Casas de Moya y pasaba y paraba en Casas del Rey, Venta 
del Moro, Casas de Pradas, Casa lo Alto, Las Monjas, Los 
Marcos (cuando había clientes), Casas de Eufemia, Los Du-
ques, Campo Arcís, El Pontón, Requena, El Rebollar, Venta 
Mina (donde recogía pasajeros de Siete Aguas) y !nalizaba 
en la estación de autobuses de Valencia, tras alguna parada 
como la Avenida del Cid. Por la tarde regresaba partiendo 
a las 6 de la tarde de la estación de autobuses de la capital y 
hacía el mismo recorrido, aunque algo más rápido, a pesar 
de que era en subida, pues se paraba menos y el servicio era 
más ágil. Hacia las 9 de la noche acababa el servicio diario 
en Casas de Moya.

En Casas de Eufemia estaba el paso más peligroso con 
la famosa calle estrecha donde debía realizar encaje de 
bolillos diario para poder pasar el autobús en curva en 
que casi se tocaban las cornisas de las casas. Una vez la 
rambla de la Esteruela a su paso por Casas de Eufemia iba 

crecida por una tormenta grande y tuvo que retroceder 
kilómetros marcha atrás hasta el Molino del Risco, en el 
empalme con la carretera de Venta del Moro-Requena por 
Los Ruices.

Nos relata que era una línea de «conveniencia». «La 
Requenense» había quitado el servicio que se realizaba 
desde Requena y Jesús Cervera propuso hacer el servicio 
al ingeniero de trá!co de la época y les dejaron hacerla. La 
línea enseguida se hizo popular y tuvo mucho auge, pues 
hacían un servicio personalizado y cercano a la clientela del 
lugar. Digamos que eran muy "exibles haciendo constan-
tes favores como parar a la gente donde querían. Nunca 
dejaban a nadie en tierra. Llegó a subir una vez en Semana 
Santa hasta 94 personas y aún subió a dos personas más que 
estaban en Cheste que le echaron el alto por haberles dejado 
en tierra el «Alsina». Ya fueron clientes para siempre. En 
aquellos tiempos dejaban estar de pie.

Y es que Enrique ha destacado siempre por su bonhomía, 
haciendo favores muchas veces sin pedírselos. Como ralen-
tizar el autobús para esperar a clientes seguros que aún no 
habían acudido a la parada, como a la mujer de quien esto 
escribe los viernes que lo tomaba en Valencia. Ese fue uno 
de los éxitos de la línea.

Eran otros tiempos: sin autovías, ni GPS, ni limitaciones 
de velocidad. El primer coche fue un Pegaso de sesenta 
personas de 170 caballos y seis marchas que tenía que subir 
el Portillo de Buñol en tercera. Con ese modelo fue unos 
diez años. Después fue un Barreiros de 300 caballos de 
cincuenta personas y ya con televisor. Con éste llegaba a los 
120 km/h cuando realizaba algún viaje por autovía. Había 
menos trá!co que ahora.

Iba sólo, sin cobrador. Recuerda algunos viajeros que 
utilizaron el servicio diario durante los veinte años como 
Mercedes y Carmen que lo cogían en El Rebollar para ir a 
trabajar a casas particulares de Valencia. U otros clientes 
diarios como el prestigioso cardiólogo Javier Haba Ejarque 
de El Rebollar que así hizo la carrera o el bodeguero Ernes-
to Cárcel de El Rebollar.

Familia de Enrique Descalzo trillando en la era de Casas del Rey
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La línea se cerró traumáticamente en 1992, tras avisarle: 
«hoy no salgas». No se pudo avisar a los clientes de que 
se había suspendido el servicio de «La Venturreña» y se 
quedarían esperando, nos dice. Al poco tiempo se inauguró 
la autovía y los viaductos que evitaban el pesado Portillo de 
Buñol, pero «La Venturreña» no lo llegó a conocer.

«¿Pero qué hacías desde las 9 de la mañana que llegabas a 
Valencia hasta las 6 de la tarde que volvías?». Pues, múl-
tiples gestiones y recados. Estaba muy bien relacionado 
en ciertas instituciones. Por ejemplo, en la Federación de 
Fútbol donde con agilidad sacaba las !chas de los jugado-
res del Venta del Moro, Jaragüense, Campo Arcís... O las 
licencias de caza que obtenía en el Ministerio donde todos 
ya lo conocían. En Gobierno Civil pedía los permisos para 
los festejos de vaquillas y toros de la comarca. Una vez lo 
consiguió para los de Jaraguas en muy poco tiempo gracias 
a su in"uencia porque lo habían pedido sólo con dos días de 
antelación al evento. Pero Enrique «tenía mano» y era bien 
considerado en la capital. Además, por supuesto, también 
realizaba encargos privados.

Tras el cierre de «La Venturreña» en 1992, prosiguió su vida 
como conductor en líneas escolares y en viajes variados. En 
su última etapa, ha sido conocido por conducir y organizar 
viajes al extranjero, sobre todo a París, donde ha realizado 
unos cuarenta viajes sin necesidad de guía desde 1995 que 
empezó. No era necesaria la publicidad, sólo con el «boca 
a boca», llenaba los viajes. A pesar de no saber una palabra 
de francés, se movía por la capital francesa sin necesidad 
de ayuda. También realizó tres viajes de autobús a Italia, 
dos a la Selva Negra, a Londres, Viena, Praga, Países Bajos... 
En Italia se le complicaba la cosa, «las pasaba canutas» 

nos dice, pero sólo contrataba guías de mañana o tarde 
en las principales ciudades (Roma, Venecia, Florencia). Ya 
jubilado, se daba de alta temporalmente para organizar el 
viaje y conducirlo. Los excursionistas hacían bien la ida o 
la vuelta en autobús y el otro traslado en avión. El viaje en 
autobús hasta destino era de dos días con su escala. Y así 
hasta los 70 años.

Lo que iba ganado en su vida de conductor lo iba invirtien-
do en la compra de viñas que sigue trabajando, aunque ya 
un poco como puede, pues ha tenido en los últimos tiempos 
un achaque de salud, felizmente superado con plenitud.

Enrique se casó en 1977 con María Luisa Montés de Los 
Marcos tras una bonita historia de cortejo a la antigua. 
Cuando hacía el servicio escolar Enrique paraba el autobús 
en la propia casa de los que iban a ser sus suegros, momento 
que aprovechaba María Luisa para ir a por agua a la Fuente. 
Y una cosa llevó a otra y pasó a la casa en las !estas de Los 
Isidros de Los Marcos. A partir de ahí, a los marqueños los 
llevaba hasta la propia aldea, donde no había parada. Así 
han formado una entrañable familia en Venta del Moro 
donde han tenido a sus hijos Álvaro, María Luisa y Sara 
que les han regalado cinco nietos: Pablo, Mario, Valentina, 
Jimena y Bianca.

Y así terminamos esta charla con el bueno de Enrique, 
querido por todos los venturreños y de otros lares que han 
usado sus servicios y gozado de su simpatía y amabilidad. 
Gracias que transmite también el que esto escribe como 
cliente de «La Venturreña» hasta que conseguí el carné 
de conducir. ¡Cuántos !nes de semanas me has llevado 
al pueblo!

Hilario Descalzo, padre de Enrique Descalzo, labrando
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