
E l diccionario de la Real 
Academia Española 
actual describe 

las cabañuelas como «el 
cálculo popular basado en la 
observación de los cambios 
atmosféricos en los 12, 18 y 
24 primeros días de enero o 
de agosto, para pronosticar 
el tiempo durante cada uno 
de los meses del mismo año 
o del siguiente». En 1729, 
el diccionario las describía 
como «la vana observación 
que hacen algunos de los 
doce primeros días del mes de 
enero, infiriendo de cada uno 
de ellos por su orden el tiempo 
que hará en los doce meses del 
año». Ricardo nos va a hablar 
de sus cabañuelas. Nada más 
levantarse ya observa el cielo 
para captar las primeras 
señales del día que serán 
una premonición del tiempo 
que, a lo mejor, pueda hacer 
diez meses después, porque 
Ricardo hace cabañuelas 
como ya las hacían su padre y 
su abuelo.

En tarde de julio nos 
reunimos a pegar la hebra 
con Ricardo García Navarro. 
Hablamos primero de su 
familia, infancia y juventud. 
Ricardo nació en 1955 en Los 
Marcos (Venta del Moro), en 
su casa, como era costumbre. 
Sin embargo, sus padres no 
eran del término de Venta 
del Moro. Es el primogénito 
de Ricardo García de Canto 
Blanco, aldea de la Balsa de 
Ves, en el Cabriel albaceteño, 
y de Marcelina Navarro 
de Los Cojos (Requena). 
Por azares del destino, sus 
padres Ricardo y Marcelina 
se conocieron en Los Ruices 
(Requena) donde trabajaban. 

Marcelina, hija de pastor, fue 
a servir a Los Ruices, tal como 
ya hacía en Requena con gente 
importante. Por su parte, 
Ricardo García padre venía de 
San Antón, donde su padre, 
Bernardo García, abuelo del 
entrevistado, llevaba una 
finca. La fatalidad quiso que 
de bien joven, Ricardo García 
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padre se quedara huérfano, así pues fue a trabajar como 
mozo de campo en Los Ruices, donde la familia que lo 
acogió le trató como a un hijo. Allí conoció a Marcelina. 

Y ¿cómo llegamos a Los Marcos? Pues el padre de Ricardo 
acudió a la llamada de su hermana Anastasia y su cuñado 
Santiago que estaban trabajando en Los Marcos en una 
parte de la gran hacienda de los Oria de Rueda. No sólo 
tenía la familia Oria mucha tierra en Los Marcos, sino 
que poseían además todo un barrio de casas en la parte 
baja de la aldea. Toda la hacienda, incluida las casas, fue 
comprada a los Oria por Modesto Giménez Fernández-
Arcas, terrateniente de Casas de Eufemia. Modesto 
partió la herencia de la finca de los Oria entre sus seis 
hijos: a cada uno le tocó tierra y una casa en Los Marcos. 
No era moco de pavo.

El padre de Ricardo se empleó en la parte de la finca de 
los Oria que heredó en Los Marcos Ana Giménez, hija 
de Modesto, que se casó con Vicente Fernández, de La 
Portera (Requena), por lo que a la finca unieron tierras 
en el Cabildo (bajo de Los Ruices con 18.000 cepas), 
La Portera, Campo Arcís, Los Duques, etc. En total, 
una gran finca que necesitaba jornaleros como Ricardo 
García padre y después Ricardo hijo, como veremos. La 
casa donde vivían era la casa principal de los Oria en Los 
Marcos, aunque dividida en dos partes.

De su infancia recuerda las clases en la escuela de Los 
Marcos y sus profesores preferidos que fueron doña 
María Luisa Cubells y el célebre cura don Hipólito 
Lerín Moya (párroco de 1956 a 1965), conocido por su 
gran actividad y erigir una nueva iglesia en Los Marcos, 
así como reformar la de Casas de Pradas, además de 
construir en la misma aldea la casa-abadía y centro-
biblioteca parroquial. Ricardo recuerda cómo esperaban 
a don Hipólito en el cruce de la carretera de Los Marcos, 
pues venía desde Casas de Pradas con una moto Ossa. 
Ahí en el cruce subía a la moto a cuatro o cinco chiquillos 
e iba a todo pistón hacia Los Marcos. Ricardo decía que 
pasaba miedo, pues «arreaba demasiado».

Ricardo recuerda la humilde ermita, anterior a la iglesia, 
que estaba en una casa privada de Los Marcos. En 1961 
se consagró la nueva Iglesia, la actual, que se realizó con 
albañiles venturreños (Antonio y Virgilio Yeves) y con 
reparto de dinero y jornales entre los vecinos de la aldea. 
En esta nueva Iglesia ejerció de monaguillo.

Como Ricardo era muy estudioso y le gustaba la historia 
sagrada y sabía bien el catecismo, el cura don Hipólito 
y la maestra María Luisa intentaron convencer a sus 
padres para que fuera al seminario donde podría estudiar 
gratis Magisterio. Incluso, Ricardo nos cuenta que a 
puerta cerrada decía misa al cura y a la maestra. Pero 
la situación económica en la casa no era boyante, pues 
tenía cuatro hermanos más (Pili, Margarita, Ursicina y 

Andrés), y su padre, lejos de dejarle ir al seminario, tuvo 
que retirarlo de la escuela a los trece años para trabajar 
en la finca. Una historia que se repitió en muchas de las 
familias de la comarca. El graduado escolar se lo dieron 
más tarde gracias a los maestros gallegos afincados en 
Venta del Moro don Juan y doña Celsa.

Sus tíos Anastasia y Santiago emigraron de Los Marcos 
a Barcelona donde ya estaban sus hijos, así que Ricardo 
padre e hijo se quedaron trabajando la finca donde había 
mucha viña, oliva y, en La Portera, también cereal. Es 
más, en época de cosecha trabajaban en la antigua bodega 
de los Oria, ahora Dominio de Aranleón, en la entrada de 
Los Marcos. En la bodega recuerda Ricardo que había, 
además, una almazara de aceite. 

Ricardo rememora esas vendimias en Los 
Marcos donde acudían grandes cuadrillas de 
vendimiadores de Casas del Cerro (Albacete), 
Jalance, de la provincia de Cuenca y hasta un 
año vinieron agricultores de Alpuente que 

por unas tormentas se habían quedado sin cosecha. Los 
vendimiadores de la finca se alojaban en el pajar de la 
casa y las vendimiadoras en la cámara. Se hacían grandes 
fiestas. El padre Ricardo era muy juerguista, además de 
un buen cantador de jotas e infatigable bailaor. Su madre 
Marcelina también cantaba muy bien. Muchas veces en 
el corral de su casa se juntaban los vendimiadores y se 
armaban grandes bailes. Una vez cinco o seis jornaleras 
«f lamenconas» querían rendir a su padre a bailar, 
turnándose ellas a sacarlo. Su padre dijo: «A mí no 
me vais a agotar». Y bailó con todas, pero acabó todo 
sudado. Fue una gran juerga. Él dijo: «a bailar no me 
puede nadie». Al baile acudía toda la aldea ya fuera en 
el corral de su casa o en lugares más públicos. Ricardo 
cuenta que una noche una vendimiadora de Jalance tocó 
la jota con el rabo de la escoba y con la mano en la puerta, 
siguiendo el ritmo de la percusión y cantando muy bien. 

Y siguió con su padre trabajando la finca de Los Marcos 
y otras tierras que en los últimos años llevarían a rento y 
no ya como jornaleros. En 1986 se casó con Pilar Olmo 
de Casas del Rey y establecieron su hogar en una casa de 
los Oria en Los Marcos que vendió a su padre uno de los 
herederos de Casas de Eufemia. En Los Marcos nacerían 
sus hijos Jenifer y Samuel. En 1992, los propietarios de 
la finca se acogieron al arranque definitivo de las cepas 
y, con 37 años, Ricardo se buscó la vida en otras tierras 
de Los Marcos y trabajos temporales como la brigada 
municipal del Pamer. En 1996 se trasladó con la familia a 
Venta del Moro a una vivienda de reciente construcción 
cerca de la piscina, donde sigue viviendo. A partir del 
año 2000 y hasta su jubilación en 2019 trabajó en las 
brigadas forestales de la Diputación.

Pero Ricardo nos cuenta también una afición peculiar: 
hacer cabañuelas, es decir, predecir el tiempo observando 
las señales que nos marca el cielo. Su abuelo y padre ya 
hacían cabañuelas y a él se la transmitieron, así que «de 
casta le viene al galgo».

Hacer cabañuelas, es decir, predecir el tiempo 
observando las señales que nos marca el cielo.
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Nos cuenta que su abuelo paterno, Bernardo García, era 
toda una celebridad en Canto Blanco (Albacete), pues 
cuando no había relojes, él por la simple observación 
de una parte del cielo decía la hora a los vecinos con 
los minutos exactos. Cuando aparecieron los primeros 
relojes de pulsera, los «ricotes» le preguntaban a ver si 
era puro embuste, pero él seguía acertando la hora con 
una puntualidad prusiana. Su abuelo Bernardo tuvo una 
vida muy ajetreada: tres mujeres; muchos hijos muertos 
prontamente; enterrador de los fallecidos por la gripe 
de 1918 (los enterraba bebiendo alcohol y fumando para 
no contagiarse); ejerció de maestro, cura, practicante; 
representaba Moros y Cristianos en Canto Blanco... Como 
era inteligente, le animaron a ingresar en la Academia 
Militar de Caballería, pero no le gustó la desigualdad en 
el trato entre los que eran hijos del cuerpo y los que no, 
así pues, se volvió. Además, hacía cabañuelas y apuntaba 
todos los fenómenos atmosféricos, observaba las nubes 
y explicaba al padre de Ricardo qué estrellas tenía que 
mirar y las variaciones que hacían por minutos. 

El padre de Ricardo heredó la afición y cuando de mayor 
vivía con el hijo en Venta del Moro subía al cerro enfrente 
de la piscina a mirar el cielo y apuntar sus cálculos. Nos 
cuenta Ricardo: «Mi padre clavaba el tiempo. Salíamos 
a podar andando y veía un cejo hondo por La Mancha 
y decía: “entre las once y media y las doce menos cuarto 
de la mañana está lloviendo”... Y llovía. Él se fijaba por 
la mañana en el horizonte en los cúmulos y decía: “esta 
tarde va a llover por esta parte viniendo la tormenta 
desde cierto lugar...” y así sucedía».

Ricardo afirma: «Me ha gustado el tiempo desde que 
era crío». Y eso que de bien pequeño le pilló una terrible 
tormenta entre Los Marcos y Pedriches y lo que les salvó 
a los tres amigos fue una cuadrilla de vendimiadores que 
estaban refugiados en una casilla e hicieron lumbre, les 
secaron y dieron ropa. «Casi fenecemos. Desde entonces, 
cuando oigo tronar, tengo pánico y me fijo hacia dónde 
va la tormenta».

Ahora, Ricardo García hijo hace las cabañuelas a la 
manera que su padre le transmitió. Nos explica cómo. 
«Hay que levantarse temprano y apuntar todos los 
cambios que se observen: las nieblas mañaneras y 
su procedencia, los cambios de aire, la humedad del 
ambiente, si la nubosidad nace más al sur o al norte para 
saber por dónde se pueden originar las tormentas...» Y 
así todo el día. 

Ricardo nos explica cómo predecir en agosto el tiempo 
que hará el año venidero. La cuenta comienza el 2 de 
agosto que equivale al mes de enero del año siguiente; 
el 3 de agosto al de febrero y así sucesivamente hasta el 
13 de agosto que equivale a diciembre del año siguiente. 
Pero también se puede realizar las cabañuelas a partir 
del 14 de agosto que son las llamadas «retorneras» y 
van al revés. El 14 de agosto predice diciembre del año 
siguiente; el 15 de agosto noviembre y así sucesivamente 
hasta el 25 de agosto que corresponde al mes de enero del 
siguiente año.

Esos días de agosto hay que anotar todo cambio en el 
cielo para así realizar los cálculos correctos para predecir 
el tiempo.

Tanto le ha interesado el tema que acudió con un amigo 
utielano aficionado a un congreso de Cabañuelas en 
Almagro, donde escuchó a mucha gente que vino de 
Canarias, Galicia, Valencia, etc. Expertos en la materia, 
teóricos, pero, el que más le gustó, fue un pastor que dio 
toda una lección de cómo realizarlas. Y es que para hacer 
cabañuelas es fundamental estar en el campo y observar 
mucho el cielo. Me apunta Ricardo que las cabañuelas 
tienen un radio de acción de 50 kilómetros: «hasta donde 
me alcanza la vista».

Ricardo apuntaba en su libreta a qué hora comenzaba a 
soplar el Levante, si hay algo de niebla por Requena, si 
salen nubes por el sur, si surge una nubosidad compacta 
por el poniente... La luna no la apuntaba, aunque hay 
gente que sí.

Ricardo nos dice que sigue fijándose en las nieblas. Las 
nieblas matutinas de mayo a octubre cumplen a los 
veintiún días: «Si, por ejemplo, hoy cinco de julio he visto 
una niebla aguanosa, es señal de que habrá tormenta el 
26 de julio». De octubre a mayo las nieblas cumplen, es 
decir, predicen el tiempo, a los 72 días.

Pero sigue apuntando datos: «Se pueden predecir las 
lluvias por el comportamiento de las hormigas, sobre 
todo las aladas. Vi el otro día una cosa que no la había 
visto en mi vida, un enjambre de hormigas voladoras por 
el día, cuando lo normal es que salgan de noche. Pronto 
vinieron las lluvias. Ya mi padre decía que cuando las 
hormigas sacan tierra del hormiguero haciendo esos 
conos, hay lluvia segura, porque lo hacen para proteger 
el hormiguero del agua y si el cono es alto es que el agua 
será abundante». 

Con el mismo método de las hormigas, combinándola con 
las cabañuelas, el joven Jorge Rey, que se hizo famoso por 
pronosticar el temporal de nieve «Filomena» que acaeció 
en enero de 2021, está pronosticando un verano con 
calor, pero con mucha humedad y tormentas. Y es que las 
hormigas están muy nerviosas. Ricardo es seguidor de 
Jorge Rey, así como los programas del tiempo como el de 
A Punt donde el meteorólogo Juan Carlos Fortea suele 
sacar imágenes fotográficas de Casas de Moya aportadas 
por Paco Monteagudo. Y como la tarde da para mucho, 
seguimos hablando de cómo ha cambiado el tiempo, de la 
rambla Albosa que antes bajaba en riada cada cinco o seis 
años y ahora todos los años, de las cañadas que surgen en 
las carreteras, etcétera.

Ricardo sigue todos los días fijándose en esas nieblas 
matutinas, siguiendo la información del tiempo y 
llevando un pluviómetro cuyos datos cede a nuestra 
revista El Lebrillo Cultural. Y, claro, también tiene 
tiempo para jugar con su nieto Guillermo que bien cerca 
vive. Agradecidos.

Por Ignacio Latorre Zacarés
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