
Principios de junio de 
2022 y nos acercamos a 
la antigua carnicería de 

Angelita López Cano donde 
reside desde hace años. Angelita 
es la última de una luenga 
dinastía de carniceros. Creció a 
revueltas de carne y embutidos, 
pues ya nació en la propia casa-
carnicería en 1953, hija de 
Pedro López Pardo de Casas de 
Pradas y Lucía Cano Martínez 
de Venta del Moro, ambos de 
1909. Pedro era el patriarca de 
toda una dinastía de carniceros, 
pues sus cinco hijos (Pedro, 
Lucio, Francisco, Antonio y 
Angelita) han ejercido tan 
digna, alimenticia y esforzada 
profesión. Pero es que el propio 
Pedro padre se crió entre 
animales, pues ya su padre, 
Pedro Jesús López (abuelo de 
nuestra entrevistada), de Casas 
Ibáñez, también era carnicero.

Nos confiesa Angelita que 
fue poco al colegio: “lo 
imprescindible, hasta que 
serví para trabajar. Éramos 
muchos en casa y había que 
ayudar en la carnicería desde 
bien pequeña”. Se acuerda 
de bien chica de ir con sus 
hermanos al matadero nuevo 
que es el que estaba enfrente del 
lavadero, construido en 1945, 
pues antes hubo otro cerca de 
los Desmayos. Mientras ellos 
mataban, ella recogía y lavaba 
las tripas, así como subía la 
sangre de los corderos a casa 
para cocerla. Después tocaba 
ayudar a la madre, Lucía, que se 
quedaba en casa y en la tienda.

Se mataban bastante animales, 
generalmente cerdos y corderos, 
aunque, si había novillos en las 
fiestas, muchas veces se los 
quedaban y los “apañaban”. 
Es más, su hermano Paco ha 
descuartizado muchas corridas 
de Requena y Utiel junto con 
Fernando López “el Serrano” de 
Requena y Javier Sayas de Utiel. 
Se mataba más cordero que 
ahora, pero eran más recios, de 
más edad, que era más barato.

Su padre con su hermano 
mayor, Pedro, marchaban a por 
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cerdos y corderos hacia el Cabriel, a Camporrobles y por la 
Serranía de Cuenca (Landete, Cardenete...). En la ribera del 
Cabriel, los riacheros criaban muchos cerdos y se los traían 
cruzando el río por vados allí donde había anchura. “Había 
más gente entonces en el río entre Vadocañas y Toya que 
ahora en la Venta del Moro”. No utilizaban el camión, sino 
que iban en macho y carro o andando y traían una treintena 
de cabezas por los caminos y veredas haciendo noche allí 
donde les pillaba. Eran tiempos difíciles, donde al cruzar la 
Derrubiada con el hatajo de ganado y dinero en efectivo, no 
se debía mirar a los lados.

En el pueblo todos sabemos de la destreza que hasta 
su jubilación ha tenido Angelita para partir la carne y 
confeccionar unos embutidos finos y gustosísimos (el que 
escribe esta entrevista da buena fe de ello). Ahora que está 

jubilada, le preguntamos por el secreto en la elaboración 
de tan delicadas longanizas, güeñas, perro, chorizos, 
morcillas, sobrasada, etcétera. El secreto es su madre: “Mi 
padre le decían Pedro el Carnicero, pero la carnicera era 
mi madre”. Ella le daba el punto perfecto al embutido. Y 
le preguntamos: “¿Cómo se sabe el punto perfecto? ¿Se 
pesan los ingredientes?” Y nos confiesa que no, que hacía 
igual que su madre: se prueba directamente y así se sabe si 
está perfecto: “Mi madre tenía un paladar exquisito para el 
embutido”.

Y es que Angelita heredó la maestría carnicera de su madre 
Lucía. Hacía exactamente igual el embutido que la matriarca, 
sin ninguna innovación de modas temporales. Las mismas 
especias (sal, pimienta, pimentón, ajo, clavillo, canela para 
el perro...) y en su misma justa medida. “El secreto del 
embutido está en las especias. Yo compraba de la mejor 
calidad”. Para gozo de su distinguida clientela, Angelita 
perpetuó las recetas tradicionales carniceras locales de su 
madre. Lo único que no elaboraba era la cecina de oveja o 
cabra vieja, que sí hacía su progenitora.

Sus hermanos no sólo mataban para la tienda, sino que 
hacían el servicio a particulares en la matanza familiar y 
acudían a sus domicilios con sus mesas para la matanza 
y barza de pleita con los aperos de matarifes (cuchillas, 
degollaor, rascaores, cuchillos tocineros, afeitadores, piedras 
de rascar pieles, gancho, cuerdas para atar los “chinos”, 
aceros de afilar, piedra de amolar, sopletes...). Se socarraba 
la piel de los cerdos con aliagas y después se limpiaba con 
piedras específicas para tal labor.

Eran muchos en casa y el hermano mayor, Pedro, buscó (y 
encontró) fortuna en el Sur de Francia, donde se ha jubilado 
como agricultor propietario y ahí sigue a sus 85 años.

La carnicería siempre ha estado en el mismo sitio, mirando 
a la Plaza José María Castillo, en el número 1, en lo que 
era casa familiar. Cuando se jubiló su padre, heredó el 
negocio familiar. Allí ejerció solitariamente como mujer 
independiente y capaz. Sus hermanos seguían matando los 

animales y ella elaboraba los embutidos y partía la carne con 
esa gracia heredada de su madre (“mi madre lo bordaba”), 
pues es sabido que partir la carne no es nada fácil. “Nunca me 
ha gustado la máquina. Lo mejor es cortar a cuchilla y dejarlo 
todo bien arreglado”. Ella misma se afilaba las cuchillas a 
veces, sin necesidad de amolador. Además, despachaba 
directamente a la clientela y, cómo no, llevaba la casa.

En la progresión de la tarde recordamos antiguas carnicerías 
como la de Francisco Yeves, Julio Moya, Pablo Lavarías, 
Carmen García “Caracolera”, que tuvo carnicería en el 
Supermercado, o la pollería de Antonio Nohalés.

Se casó con Antonio Navarro López “Segura” en 1982. 
Toni, que nos acompaña en la agradable conversación, 
durante breve tiempo ejerció de matarife, pero más dado a 

la agricultura, prefirió dedicarse al campo, donde 
sigue trabajando sus tierras. Así que durante 
décadas, Angelita ha gobernado sola la elaboración 
de los embutidos, el despacho de la tienda y la 
casa. Cuando reformó la casa y tienda hacia 1998 

no suspendió el servicio. “Aquello fue un infierno. Llevar 
todo a la vez y al cerrar la tienda limpiar lo obrado por los 
albañiles”.

Nos habla de la clientela que le ha sido fiel toda su vida 
laboral. Eso también se lo enseñó su madre: “El que pase 
por la puerta bienvenido sea. Compre un kilo o una cuarta; 
tenga más o tenga menos”.

A nivel doméstico, Angelita, de vez en cuando, sigue 
recuperando esa manera tradicional de elaboración de 
embutidos como en la hoguera de San Antón cuando 
generosamente ofrece esos manjares a familiares y acólitos 
(doy fe) entre buenos tragos de bobal.

Hoy es viernes y Angelita y Toni están ilusionados porque 
mañana recibirán a la alegría de la casa, Darío, el activo y 
cariñoso nieto que le han procurado su hija Verónica y yerno 
Sergio Moya. Y así despedimos a la pareja, esperando que 
pronto sea la víspera de San Antón para degustar manjares 
cárnicos de antaño. Se me va a hacer largo...

“A mi padre le decían Pedro el Carnicero, pero 
la carnicera era mi madre”
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