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MEMORIAS DE 
UN OCHENTÓN

TOROS EN LAS CASAS DE PRADAS
Por Feliciano Antonio Yeves Descalzo

Había que hacer toros. Era el día de San 
Gregorio, segundo patrono de la aldea.

Se compró una vaquilla de cornamenta y 
bravura comprobadas, y hacia las cinco de la 
tarde todo estaba preparado para el festejo. 
Del pueblo capitalino y de otras aldeas vecinas 
habían llegado algunos mozos, pero los 
naturales de Casas de Pradas querían que la 
vaca fuera corrida, capeada, banderilleada y 
muerta a estoque por un mozo de la vecindad, 
auxiliado por una cuadrilla de media docena de 
muchachos de la aldea.

La plaza, hecha como es lógico y tradicional 
en estos casos, con carros y talanqueras de 
maderos entrecruzados, estaba llena a rebosar. 
Las muchachas lucían sus mejores galas sobre 
los carros de la circunferencia, y el alcalde 
pedáneo, que hacía también de presidente de la 
corrida, una vez que hizo aparición la cuadrilla 
citada de la aldea, ordenó que empezara el 
festejo, pero sin lograr que varios mozos de 
otros lugares salieran del ruedo. Por segunda 
vez, el alguacil pregonero, que se llamaba 
Rufino Corral, sopló con fuerza la corneta para 
imponer orden en la plaza, donde los mozos 
discutían entre sí y esperaban la salida de la res. 
Pero los foráneos no salían del ruedo.

Como aquello era un lío y un caos y no podía 
permitirse, el alcalde creyó conveniente avisar 
definitivamente con un tercer aviso, y para 
curarse en salud y evitar cuestiones mayores 
y peligros subsiguientes producidos por 

banderillas, estoques, etc., dijo al buen alguacil 
que impusiera silencio y de viva voz dijera que 
saliera todo el mundo -los que no fueran de 
la cuadrilla- de la plaza, “pues puede saltar el 
estoque y alguno podrá joder”.

Claro está, que esto último lo dijo el alcalde al 
pregonero en voz baja y al oído, creyendo que 
el alguacil arreglaría el bando con su siempre 
demostrado celo y buenas palabras, aunque 
el caso requería toda la energía e imposición 
de la autoridad. Pero con lo que no contaba el 
pedáneo era con la exactitud y total obediencia 
del subordinado, quien, ni corto ni perezoso, 
tras imponer silencio absoluto, endilgó el pregón 
de cabo a rabo, sin quitar ni poner una letra, tal 
y como se lo había dicho el alcalde.

Aquello fue la carcajada general y el regocijo 
popular a más no poder, pero surtió efectos, 
y tras más de media hora en que la gente no 
paraba de reír, se celebró el festejo y no saltó el 
estoque y no hubo heridos por nada.

El famoso bando de Rufino con su terminación 
“que puede saltar el estoque y alguno podrá 
joder” quedó para siempre en los anales de la 
simpática aldea. Esto ocurrió en los años 40, un 
año de los del hambre, pero con ciertos visos de 
mejoría.

Aquel año hubo toros en las Casas de Pradas (las Casas de Prás, como 
antiguamente se decía por muchos vecinos de la aldea y de fuera de ella). 
Aquel año prometía ser bueno, y las gentes y las autoridades quisieron echar 
el gato por la ventana; es decir, quisieron celebrarlo con euforia y con todas 
las de la ley.


