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El Gran Teatro de nuestro pueblo, ya 
desaparecido, se edifi có e inauguró en 

1914, representándose funciones de zarzuela 
durante las fi estas de la Virgen de Loreto, 
datando desde entonces la afi ción artístico-
teatral de los venturreños, quienes de vez en 
cuando actuaban como afi cionados en algunas 
comedias, dramas y sainetes; afi ción que se 
mantuvo a lo largo de los años, fomentada 
por algunos dirigentes locales, y alentada por 
algunos directores de escena que aglutinaban 
y formaban pequeñas compañías o elencos 
con la juventud masculina y femenina del 
pueblo más caracterizada por su expresividad 
y su talante desenvuelto y simpático. De 
entonces nació la afi ción de Aurelio Haba, 
apodado el Cómico, de Loreto Cárcel el 
Consueta, de Robledo el Zapaterillo; y algo 
más tarde de mi hermano José María Yeves, 
logrando entretener a nuestro paisanaje con 
veladas nocturnas en el entonces llamado 
Gran Teatro de Venta del Moro.

Con la llegada del cinematógrafo, no hubo 
más remedio que adecuar las instalaciones y 
pantalla sobre el telón del teatro, y durante 
muchos años funcionó, primero, el cine 
mudo, y después el hablado o sonoro, hasta 
culminar con las películas en tecnicolor 
más modernamente. Aquí me quiero referir 
exclusivamente al cine mudo.

Mis primeras visitas de cine debieron ser 
cuando tenía 6 o 7 años; recuerdo que iba 
con mi hermano al gallinero o localidades de 
arriba, colocadas en una especie de escalinata 
ancha de madera. El patio o localidades de 
preferencia estaba llenos de sillas de anea, 

desde la mitad hacia delante, y de butacas de 
madera en el centro y hacia atrás para verse 
mejor, signifi cando que el piso guardaba 
cierta inclinación hacia adelante.

Los encargados de proyectar la película 
eran el tío Luis el Zapatero (Luis Robledo) 
y el tío Paco el lucero (Francisco Candel) 
quienes desde una pequeña cabina y por 
un ventanillo apropiado enfocaban hacia la 
pantalla el haz luminoso proyectando la cinta, 
iluminada por dos carboncillos encendidos, y 
rodando el largo celuloide, que pasaba de un 
ancho carrete con la cinta enrollada, hasta 
otro similar que la iba enrollando a medida 
que pasaba.

Como el cine era mudo, bajo las imágenes 
sucesivas iban rotulados los parlamentos de 
los personajes, y, claro está, había que saber 
leer para enterarse bien del argumento, la 
trama y el desenlace. Algunos mayores o no 
sabían leer o les faltaba visión para enterarse 
de los rótulos, y entonces se valían de algún 
buen lector para que les fuera informando 
de la trama en voz baja. Pero como había 
varios en tales circunstancias, se suscitaba 
un continuo murmullo o bisbiseo, que a 
veces distraía a los demás.

Yo recuerdo que, a mis nueve años le 
servía al tío José Castillo de lector, pues ya 
andaba el hombre con años y algo sordo y 
corto de vista. De entonces recuerdo algunas 
películas como “El rápido del Oeste”, 
“Los tambores de Fu Manchú”, “Las dos 
huerfanitas”, “Fantomas”, “Los misterios de 
París”... y cortometrajes cómicos de Charlot, 
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Tomasín, La Pandilla, Buster Keaton... y mis 
artistas preferidos eran Douglas Fairbanks y 
Jeanette Mc Donald.

Hubo un par de veces que se incendió la 
película o fi le de celuloide en la cabina de 
proyección, y hubo de verse al tío Paco y al 
tío Zapatero salir rebotados y socarrados de 
la cabina, y volver a ella jugándose la vida 
para apagar aquello como podían; recuerdo 
que el bigote del tío Paco ardía como una 
antorcha, mientras el tío Luis lo apagaba con 
una gorra.

A propósito de incendios, resultó que 
un domingo al anochecer se pegó fuego el 
pajar de Julián Olmo, que estaba detrás del 
teatro, y se corrió la voz por el pueblo de que 
el teatro estaba ardiendo; todo se resolvió, 
saliendo la gente del cine y ayudando a 
apagar el fuego del pajar mediante el sistema 
del pueblo en cadena con pozales que 
subían llenos de la fuente y bajaban vacíos 
otra vez para culminar el apagamiento con 
nuevas aportaciones; pero los padres, que 
al principio creyeron que la cosa era en el 
teatro, acudieron sobresaltados a rescatar a 
sus pequeñuelos. Todo fue una falsa alarma.

Recuerdo el ruido que producían los 
carretes y rollos de cinta al girar en la 
máquina proyectora, y a veces sonaba 
también un canturreo o musiquilla que 
los dos hombres entonaban por lo bajo, 
pero que en el impresionante silencio y 
oscuridad de las localidades, producía un 
efecto entre sedante y cosquilleante del 
oído, y hasta las risas de los espectadores. 
Pero cuando sucedía alguna escena cómica 
o trágica extremosas, aquello se convertía 
en una carcajada prolongada o en un sollozo 
tremebundo, extendidos y rebotados por el 
amplio salón.

También, para amenizar las sesiones se 
contrataba a Emilio el Sergio, cuando estaba 
libre de compromisos bailables en las aldeas 

y pueblos vecinos, y con su acordeón, en 
el foso que había en la delantera, bajo el 
telón, tocaba y tocaba pasodobles, javas, 
piezas de zarzuela o canciones de moda en 
los famosos años 20, haciéndolo en tono 
piano o pianísimo para que la música no 
entorpeciera la visión de la película, que era 
lo más importante...

Primero se solía echar una revista o 
noticiario, o algún breve documental; 
seguidamente entraba de lleno la película 
de intriga; siempre terminaba la sesión con 
un corto cómico o película de risa, como se 
decía entonces.

Después vino el cine hablado, y 
otros espectáculos; el cinemascope y el 
tecnicolor..., y la dejadez y el abandono, 
por no ser rentable, de aquel edifi cio que en 
1914 construyeron entre varios venturreños 
asociados, para que el pueblo se divirtiera, y 
que, efectivamente cumplió su labor cultural 
y social durante más de medio siglo. Hoy no 
queda nada del Gran Teatro.
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