CUANDO LO DEL CINE MUDO

— Feliciano A. Yeves Descalzo —

De las memorias de un ochenton:

1 Gran Teatro de nuestro pueblo, ya

desaparecido, se edific6 e inaugurd en
1914, representdndose funciones de zarzuela
durante las fiestas de la Virgen de Loreto,
datando desde entonces la aficion artistico-
teatral de los venturrefios, quienes de vez en
cuandoactuaban comoaficionadosenalgunas
comedias, dramas y sainetes; aficion que se
mantuvo a lo largo de los afios, fomentada
por algunos dirigentes locales, y alentada por
algunos directores de escena que aglutinaban
y formaban pequefias compafifas o elencos
con la juventud masculina y femenina del
pueblo mds caracterizada por su expresividad
y su talante desenvuelto y simpético. De
entonces nacié la aficion de Aurelio Haba,
apodado el Cémico, de Loreto Cércel el
Consueta, de Robledo el Zapaterillo, y algo
mads tarde de mi hermano José Marfa Yeves,
logrando entretener a nuestro paisanaje con
veladas nocturnas en el entonces llamado
Gran Teatro de Venta del Moro.

Conlallegada del cinematégrafo, no hubo
mas remedio que adecuar las instalaciones y
pantalla sobre el telon del teatro, y durante
muchos afios funciond, primero, el cine
mudo, y después el hablado o sonoro, hasta
culminar con las peliculas en tecnicolor
mds modernamente. Aqui me quiero referir
exclusivamente al cine mudo.

Mis primeras visitas de cine debieron ser
cuando tenfa 6 o 7 afios; recuerdo que iba
con mi hermano al gallinero o localidades de
arriba, colocadas en una especie de escalinata
ancha de madera. El patio o localidades de
preferencia estaba llenos de sillas de anea,

desde la mitad hacia delante, y de butacas de
madera en el centro y hacia atrds para verse
mejor, significando que el piso guardaba
cierta inclinacién hacia adelante.

Los encargados de proyectar la pelicula
eran el tio Luis el Zapatero (Luis Robledo)
y el tio Paco el lucero (Francisco Candel)
quienes desde una pequefa cabina y por
un ventanillo apropiado enfocaban hacia la
pantalla el haz luminoso proyectando la cinta,
iluminada por dos carboncillos encendidos, y
rodando el largo celuloide, que pasaba de un
ancho carrete con la cinta enrollada, hasta
otro similar que la iba enrollando a medida
que pasaba.

Como el cine era mudo, bajo las imdgenes
sucesivas iban rotulados los parlamentos de
los personajes, v, claro estd, habia que saber
leer para enterarse bien del argumento, la
trama y el desenlace. Algunos mayores 0 no
sabfan leer o les faltaba vision para enterarse
de los rétulos, y entonces se valian de algin
buen lector para que les fuera informando
de la trama en voz baja. Pero como habia
varios en tales circunstancias, se suscitaba
un continuo murmullo o bisbiseo, que a
veces distrafa a los demads.

Yo recuerdo que, a mis nueve afios le
servia al tio José Castillo de lector, pues ya
andaba el hombre con afios y algo sordo y
corto de vista. De entonces recuerdo algunas
peliculas como “El rdpido del Qeste’,
“Los tambores de Fu Manchu”, “Las dos
huerfanitas”, “Fantomas”, “Los misterios de
Paris”... y cortometrajes comicos de Charlot,
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Tomasin, La Pandilla, Buster Keaton... y mis
artistas preferidos eran Douglas Fairbanks y
Jeanette Mc Donald.

Hubo un par de veces que se incendi6 la
pelicula o file de celuloide en la cabina de
proyeccién, y hubo de verse al tio Pacoy al
tio Zapatero salir rebotados y socarrados de
la cabina, y volver a ella jugdndose la vida
para apagar aquello como podian; recuerdo
que el bigote del tio Paco ardfa como una
antorcha, mientras el tio Luis1o apagaba con
una gorra.

A propoésito de incendios, resulté que
un domingo al anochecer se pegd fuego el
pajar de Julidn Olmo, que estaba detréds del
teatro, y se corrio la voz por el pueblo de que
el teatro estaba ardiendo; todo se resolvio,
saliendo la gente del cine y ayudando a
apagar el fuego del pajar mediante el sistema
del pueblo en cadena con pozales que
subfan llenos de la fuente y bajaban vacios
otra vez para culminar el apagamiento con
nuevas aportaciones; pero los padres, que
al principio creyeron que la cosa era en el
teatro, acudieron sobresaltados a rescatar a
sus pequefiuelos. Todo fue una falsa alarma.

Recuerdo el ruido que producian los
carretes y rollos de cinta al girar en la
mdquina proyectora, y a veces sonaba
también un canturreo o musiquilla que
los dos hombres entonaban por lo bajo,
pero que en el impresionante silencio y
oscuridad de las localidades, producia un
efecto entre sedante y cosquilleante del
oido, y hasta las risas de los espectadores.
Pero cuando sucedfa alguna escena cémica
0 trégica extremosas, aquello se convertia
en una carcajada prolongada o en un sollozo
tremebundo, extendidos y rebotados por el
amplio salén.

También, para amenizar las sesiones se

contrataba a Emilio el Sergio, cuando estaba
libre de compromisos bailables en las aldeas
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y pueblos vecinos, y con su acordedn, en
el foso que habia en la delantera, bajo el
telén, tocaba y tocaba pasodobles, javas,
piezas de zarzuela o canciones de moda en
los famosos afios 20, haciéndolo en tono
piano o pianisimo para que la musica no
entorpeciera la vision de la pelicula, que era
lo mds importante...

Primero se solfa echar una revista o
noticiario, o algin breve documental;
seguidamente entraba de lleno la pelicula
de intriga; siempre terminaba la sesién con
un corto cémico o pelicula de risa, como se
decfa entonces.

Después vino el cine hablado, v
otros espectdculos; el cinemascope y el
tecnicolor..., v la dejadez y el abandono,
por no ser rentable, de aquel edificio que en
1914 construyeron entre varios venturrefios
asociados, para que el pueblo se divirtiera, y
que, efectivamente cumpli6 su labor cultural
y social durante mds de medio siglo. Hoy no
queda nada del Gran Teatro.

Trascripcion: Manolo Hernandez
mayo de 2.007





