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La autora recuerda con nostalgia cuando la línea de transporte 
público era un acontecimiento diario para ]araguas, convirtiéndose 
muchas veces en una fuente de noticias y sorpresas. 

LA CAMIONETA Y EL TÍO MILLÁN 
En homenaje a Millán García Ruiz de Venta del Moro, recientemente fallecido. 

por Mª Victoria García Sánchez 

La gente de Jaraguas conoce muy bien qué es 
la "camioneta". Por los años cuarenta y tan­

tos, el único medio de locomoción eran las 
caballerías, alguna que otra bicicleta y poco 
más. Pero es taba la "camioneta" . Era como el 
Intern et de ahora. A través de ella se iba, se 
venía, se sabía lo que ocurría allende nuestros 
límites bien por medio del correo o de boca a 
boca que es el medio más rápido de conocer las 
noticias. La camioneta tenía un personaje de lo 
más entrañable: iMillán!. Era el alma del coche. 
Lo limpiaba, cobraba los billetes, subía y bajaba 
el equipaje, llevaba y recogía la correspondencia 
a Correos, etc. Pero lo que hacía con la mayor 
diligencia y amabilidad eran los "encargos". Ya 
pod ías pedirle que te trajera un kilo de judías 
para sembrar, un hilo para bordar o que llevase 
unos zapatos a arreglar al zapatero. La gente le 
daba el dinero para los encargos y rara vez se 
equivocaba, a pesa r que sus conocimientos cul­
turales eran más bien escasos. Desde estas líne­
as le dedico un afectuoso recordatorio. 

Una de las costumbres de entonces, y que 
tuvo bastante arraigo, era ir después de comer a 
esperar la camioneta. Unos porque había ido 
algún familiar a Utiel y tenían que ayudarle a 
subir los paquetes, otros a recoger los encargos 
o a preguntar al cartero si tenían carta. La ver­
dad es que no hacía falta buscar excusas, se iba 
porque sí, a ver qué pasaba. A veces, además de 
los viajeros habituales, solían venir un grupo 
pequeño de personas cargadas de bártulos; eran 
comediantes que nos deleitaban con sus actua­
ciones. También venían, tal vez un par de veces 
al año, unos personajes muy peculiares ves tidos 
co n traje y corbata, bastante usados por cierto, 
y con una enorme cartera, que iban voceando 
po r las call es: ¡el relojero! ( este señor, como es 
de suponer vendía y arreglaba relojes) . La canti­
nela del otro era: ¡llevo gafas ! ¡ para la visea ope­
rada! ¡ para la vista cansada!. Las personas que 
las necesitaban se probaban gafas y más gafas, 
has ta que encontraban unas con las que veían, 
al menos, medio bien. 
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Uno de esos días 
que es tábamos de 
espera, vimos bajar de 
la camioneta una pare­
ja inve rosímil pa~a 
aquellos ti empos. El 
era aleo, atractivo, con 
eraje, corbata, cartera 
y sombrero de fi el ero . .__..;..:. __ ....,=--='-A--..;¡,_ 

Ella, hoy en día, se diría que era un poco gordi­
ta, pero entonces se diría que estaba lustrosa , 
guapa, bien arreglada; ll evaba bolso, zapatos de 
tacón alto y un abrigo de color verde paño con 
el cuello y los puños de piel negra. Nos queda­
mos codos boquiabiertos. Preguntaron por el 
alcalde (de Jaraguas), que por entonces era el cío 
Pepe, el de la cía Gabriela. Pues nada, nosotros 
no nos quedábamos sin saber quienes eran y allí 
nos quedamos esperando, en la puerta del alcal ­
de. De pronto, alguien se enceró y dijo: ¡es la 
maestra!. Desaparecimos como por encan to. 
Era D ª Carmen Sanz Sanz y fue nuestra maes­
tra durante 6 años en los que demostró una 
gran valía. 

Algún tiempo después, con los chicos, pasó 
algo parecido. Se apeó un señor vestido con 
eraje, corbata y cartera; un tipo similar a los que 
vendían relojes o gafas e inmediatamente fue 
catalogado po r las hordas infantiles como relo­
jero y codos iban detrás del susodicho gri tando 
¡el relojero! . Resultó ser el nuevo maestro y en la 
primera entrevista que wvo con los chicos les 
reprochó su comportamiento y les instó a que 
fueran amabl es y condescendientes con las per­
sonas, sobretodo con las desconocidas. D. José 
Plaza, que as í se ll amaba es te señor, estuvo 
muchos años con nosotros. También fue un 
buen maestro y se le recuerda con afecto. 
Además de sus obligaciones escolares, daba cla­
ses de repaso y de música. Llegó a fo rmar una 
orques ta y una banda de música, pero eso e 
otra historia. 


