
BAILES EN TAMAYO Y SANTA BÁRBARA

— FELICIANO A. YEVES DESCALZO —
(Cronista Oficial de Venta del Moro)

Eran los tiempos de los años veinte, del ya finiquitado siglo XX, y , como es natural y
lógico, en nuestras aldeas, cuando llegaban las fiestas patronales, había festejos popu-

lares, particularmente bailes en las eras, tras la solemnidad religiosa correspondiente al Santo
Patrono. Y como es natural, al ser en local abierto los mozos pagaban la voluntad para sufra-
gar gastos de música y de iglesia; y si el baile era en algún localillo cerrado, se cobraba la entra-
da correspondiente, sólo a los mozos, tarea que recaía casi siempre en el alcalde pedáneo.

Alguien me contó uno de aquellos bailes riacheros celebrados en Tamayo, aunque al fes-
tejo se sumaba la aldea venturreña de Santa Bárbara, y atraía a toda la población moza ribe-
reña del Cabriel, la Fuenseca, Vadocañas, Los Cárceles, Tabaqueros, el Retorno y hasta las
Casas de Cárcel, es decir, de ambas orillas cabrielinas.

Aquel año, la fiesta era en Tamayo, como hemos dicho. Era verano, por la Virgen de
Agosto, y el baile acordaron celebrarlo en las eras de Santa Bárbara, donde había más espacio
para toda la concurrencia ribereña.

Se aprovechaba la ocasión para que los mozos pidieran relaciones a las mozas de su pre-
ferencia, y en ello se observaba un cierto formulismo, que, según me contaron, venía de
padres a hijos. Y me lo contó un buen hombre de Santa Bárbara, corroborado por otro veci-
no del Retorno, en uno de mis viajecillos por aquellos parajes y cuando se podía ir al Tete,
donde solíamos hacer noche en alguna cacería dirigida por el tío Pichuli y Lucio el Zequielo. 

Y me relataron aquellos huertanos lo siguiente:
“Cuando nos gustaba alguna moza de buen ver, en cualquiera de los caseríos o aldeas ria-

nas, y había que pedirle relaciones, o al menos, saber si nuestro gusto o deseo de formalizar
noviazgo no era mal visto ni despreciado por la riachera, teníamos que declamar un poco al
oído de la moza: “-¡Por usté me esperripicho! “. Si la cosa parece que caía no muy mal, la
muchacha, un poquitín ruborosa y avergonzada, tenía que contestar así: “-¡Chorris, chorris,
que me meo! “. Con lo cual todo estaba casi claro. Era como un sí con toda formalidad y con-
formidad. Luego venían las explicaciones, los bailes y paseos juntos, el hablar con los padres
y demás zarandajas que comportaban las relaciones serias. Pero si a la moza no le hacía nin-
guna gracia el mozo pretendiente, o porque se había fijado en otro y estaba a la espera de la
fórmula o pregunta mágica de alguno que ya se había insinuado con suspiros, miradas o ges-
tos, la moza solía contestar: “-¡Lo siento, pero ya estoy salía!”, con lo cual eran unas calaba-
zas en toda regla.

El lenguaje entre pretendientes y novias, no era muy culto que digamos. Pero se entendí-
an las cosas sin mayor esfuerzo intelectual. Por allí no había escuelas ni maestros, y cada
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muchacho o muchacha se gobernaban  con los consejos y lecciones de gramática parda que
adquirían de sus padres y abuelos.

Por ejemplo: si no se trataba de pretender ni esperar respuesta de futuro noviazgo, o sea,
si simplemente se quería acompañar a una moza en una pieza bailable, el mozo, como en casi
todos los lugares, solía decir o preguntar:” -¿Hace usté el favor de bailar?”. Y la muchacha, si
aceptaba, como amistad y sin compromiso futuro alguno, aceptaba simplemente con esta
frase: “ -¡El favor está hacío”. Y las cosas seguían igual, aunque fonética y gramaticalmente
estuvieran mejor o peor dichas. Era un lenguaje rudimentario y cachazudo el de aquellos alde-
anos del Cabriel.

Por lo menos, así me lo contaban en mi tertulia del Tete, un tal Juan Gómez, del Retorno,
y un tal Pedro Escribano, de Tamayo-Santa Bárbara, quienes con esta fórmula consiguieron el
anhelado sí de sus cónyuges, la Petra y la Francisca, con las que tuvieron familia numerosísi-
ma, porque entonces, sin luz, ni radio, ni tele... ni anticonceptivos, nada más que los instru-
mentos de trabajo, las noches y las siestas se hacían largas, y no es extraño que se removie-
ran los ojos y las conciencias para ir fructificando casi de uno o dos años, como los barbechos.
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