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El a_rtículo que reproducimos a continuación pertenece a una serie de ·re­
pprtajes dedicados a ermitas·,que su autor, Lluch Garín, fue publicando en · 
. . . -
el diario-valenciano <<Las f. rovincjas>>. El que aparece seguidamente está 

. ' 

dedicado a la ermita de Santa Bárbara y fue publicado el 13 de enero de 
1965. Es un texto curioso en el que su autor nos habla de su llegada a . ·~ . . 

Venta d~I Moro y la grata impresión qu~ ·le causa el p~isaje que le rodea. 
' 

.Además, en s~ conversación con varios vecinos de Sa_nta Bárbara se. ma1,1i-
fiesta ya el problema deJa despoblación que sufrió un Cabriel mucho más 
habitado anteriormente· ( En el censa de 1~50 Sant~ Bárbara tenía 71 
habitantes, El Retornó 56 y Los Cárceles 102). Se tecuerdan también las 

' 

fiestas que se oi;-ganizaban entre -los v·ecinos del río y se advierte ya las 
. ' ' 

ruinas de algunas casas . .t\,ctualmente, en una hip()tética visita del autor, . . . . . 

éste se encontraría con la sorpres~ de que muchas casas del río (especial-
• 

mente en Los Cárceles) han sido rehabilita~as . 

. 

Lo gu~, queda del case~ío de Santa Barbara ' 

• 

. Desde la ruta general de Valencia a pa1'1'0Cj_uia. Pet'O yo sí rec1ierdo la de Santa 
Mad1·id , un poco más allá de Caudete de Bá1·ba1·a ... , está muy lejos y el camino es 
las Fuentes, p~rten dos o h·es carrete1'as malo. ¿Piensa Íl'?. 

esi1·echas pa1·a Venta del Mo1'0. Ninguna Su pe1·plejidad es g1·ande cuando 
e~ b1iena,. y quizás. la menos mala es la afi1,n10 con la cabeza., y luego de nuesti·a 
que pasa ,poi· Ja1'aguas, pot'que tiene al- despedida deseándole un pt'onto restable- · 
gí1n pedazo .asfaltado, pet·o después de cimiento me t1·aslado a Casas de Moya: 
ttnos diez, kilómetros, olvidando el mal son otros se_is kilómet1'os erl los que se 

. . • 
humor ql;le c~usa eJ pésimo canúno, se pone a f?l'ueba la paciencia del cor1duc-
llega al fin a Venta del Moro. to1·. ' , ... 

• • > ; • ~· . ' 

Dejo el coche en una plazoleta y me _ Cas.as de Mqya es una aldea limpia 
encamino a 1~ casa del alcalde. y soleada,. coh la plaza llena· de g1·upos 

-Aho1·a se 'leva11ta1'á - me dice su de vecinos junto a la fuen~e a donde van 
' 

1nuje1'--. Es que está con un catat'l'O muy · 1as muje1'es y ias chicas jóvenes _.llevando 
fuer1:e ... iya ve co11 el tierr1po que hace!. cántaros y pozales. Allí p1'egunto. a unos 

'No valen mis protestas y fracasan laq1·adores y me entretengo escucliando. 
todas nús súplicas~ El alcalde ha salido al sus la1gas explicacio11es. Me dicen que he · 
comedor, y sentados al1·ededor de la mesa de coger el camino que va· a: T ama yo, «que 

' ca.milla hablamos-de e1'mitas. es un case1·ío de Albacete que está al otro 
~Pues .aquí, erí Ve.nía del Moro, no lado del Cabriel, pero que a este lado de 

' 

hay ninguna, y en las aldeas ya son todas acá quedan toda.vía algunas casas de Sab-
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ta Bárbai·a, y que po1· allí está lo que que-. vuelta_ el paisaje es di~érso y tiene mati­
d~ Lle la Et·mita». Sobre este pu~to no -es- ces diterentes. Se ent1'ega al ·viaje1·0 con 
tán muy de acuerdo, pe1·0 en ~o que se ingenuidad y goza intensamente al mos-­
i•efie1·e al estado de la. carretera ... ¡todos trar su belleza pu1'a. 

\ 

se muest1'an confo1·mes!: ·mala en ge11e- . · ·. Un poco más al~á de la fuente de la 
ral y muy mala a t1·ozos. - Víbora y casi tocando la Calera, el cami~ 

Son dieciocho kilómet1·0s de cami- . no domina una vá11ga rocosa con curva 
. 

no los que me espe1·an. Un camino largo cerrada, y de pronto, al co1·onar la cues-
. , 

sin c1·uza1' ni un solo caserío. Camino es- ta,. pa1·ece que se·· hu·ncte la 
t1·echo ent1·e montes, pinare~.y-. carrete1·~~µ,tjandoal viaje1·0" 
tierras de labor; y un;can,iihó _., ¡... --------- · suspendi(lti. en el vacío. Un 
que no tiene retorrto; p,ues: vacíoinni¡µsode; urut exten-· 
mue1·e en el río y ·. es prti,i.so . . sión indef.i_ñida, abierto a mis 
volver püt.:' la misma catretdrir~•: .pies y ,qtibierto. de montes, 
Todo esto no me p1·eocupa. sie1"ras y colinas escalonadas. 
Ve1·é el paisaje, que me lo in1a- En la cima de todas las 
gino precioso e i11édito, y go.: c1·esterias y cabeceras duer-

, . . . 

za1·é 1'ec~1Ariendo tie~1'as pqc,q.: men los oscuros pinos; apre-
conocidas. Sólo, al mirar al ci'e- tadas sµs copas y sumidas en 
lo, frunzo el ent1·ecejo po1·que · un sopor de nirva:r:ia. · Entre 
unas nubes pesadas y oscuras las co1'dilleras y las ramblas, 
pe1--1nanecen quietas e.orno abota1·gadas se adivinan los .valles bajo el toldo de unos 
bajo el peso de su hinch.azón. cejos que unos son blancos y ·densos, y 

, . 
Ya estoy a mis :.:inchas, en · mi .ele- ot1·os casi azules y desflecados. Hay un.a 

mento. Sube y baja el ca.mino, y aun.que gama de g1'ises y morados impresos en la 
salta el coche sob1·e las pied1·as s11eltas o cat'ne del mc.)t1te según la distancia y Ios 

. , , 

resbala ent1~e las car1'iladas to1·ciendo el planc.)s iluminados a ·contt·aluz, y por el 
volante, hay moi1tes y penascos, hay pi- co1·te de un hocino, abier·to entre peñas-. 
t1a1'es yr barbecl1os, y l1a11cales de vides y cos, discurre __ un 1•e.guero de oro hi11vie.n-
tie1·1·ás incultas. te: es el riela1· del sol en la cor1iente del 

Un siler1cio imp1·esionante domina río Cab1'iel. 
el ca111pc). Ér\ la De1~rubiada a1·1'anca la Nada se oye, ni el canto de u.n pája- . 
carretera de. Casas dé P1idas, y en]a hoya· 1·0. Todo pa1·éce ese ul pido como un . , 

-de t-Jn calver<.1, ju11to a la cuneta, veo tres altorrelieve en mármol y bronce; y sin 
, , 

111as_ías con ventanas y pu_ertas cer1·adas, embargo se escucha el latidó pode1·oso del 
y al vei0las me emba1zade·pronto una t1'is~ paisaje y las voces sór1oras, de aquella 
te sensación de soledad. natu1·aleza que alaba a su Creador . 

. 
Todos los árboles me miran· y son. Cuando bajo los ojos, ahítos de ta.n-

pa1·a nú, y son míos sus t1·oncos y 1~amas; to espléndor y cuajados de lúz, en la som­
son los á1°boles y pinos que pueblan la bra azul y verde que cubre la tier1'a 1·oja 
Presilla y el · Rincón del Toro. A cada r,e- de la cuneta, una procesion de hormigas 
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negras sigue u11a 1uta desconocida para 
mí, y~ mis pies, las a1·enillas del ribazo 
se estremecen al paso de una b1·isa im­
palpable. 

Al térrrJno del viaje la carretera 
muere al pie de unas eras que muestran 
con cla1idad la marca de su aba11dono. 

' 
Una casa apuntalada se desmorona con · 
pe1·ezosa le11titud, y a su lado unos co­
bertizos de tejadillo hl1ndido tienen sus 

) ~ . 

paredes arruinadas. De la única casa que 
queda sale una 
nubecilla de 

. 

humo t1·a11spa -
i·ente. Es un 
horno de ,pan.' ·' 
Al otro lado del: · 
río, ent1·e la ce·­
losía del I'ama­
je desnudo de la 

. 

lle, y Jos m0ntes silenciosos le sirven de · 
eco a su 1·omance lento y azul. , 

. 
Dejamos el coche y subimos por una 

. 
vei:"eda hasta un hacho de 1·ocas que do-
mina una curva ancha del Cabriel. El pe- · 

. ' 

t·ro del encargado nos ha seguido hasta 
las 1'Uinas de la E1'mita. 

• 

-Este es el mejot' amigo-1ne dice 
el hombre acariciando la cabeza de 1 ani­
mal-. Síempre está ·conmigo. ¿, Usted 
sabe lo que es mete1·se bajo la manta 

cuando llega la no­
cl1e y sabe1· que no 
hay nadie por aquí? 

--¿Quedan 
pocos vecinos? 

--M11y pocos; 
y dent1·q, de dos o 

· · Jt'es años todos nos . . . 
ir.emes. Da miedo . 

ch(.)pe1·a, se ven _..,.¡¡ pensar que estamos 
dos o t1·es casas ·· a cuatro ho1"as de la 
cerradas·yelhastialblancodeu-naE1·mi- · -aidea 1nás próxima. Si pasa algo .. 
ta. Es el caserío de Tama.yo y pertenece a · .¿qué?--:-:Sus ()jos se extienden pot' el 
Albacete. 1 hocin.c>· · ·. · · 

· A mis voces sale una mujer)' se m\ Mi1'e e·se campo de manzanos. \'a 
queda mirando con asombro,'éncuad1'a- . este año nadie lo ct1ltivará . Esta e.asa de 
do sú r<.1st1~0 bajo los pliegues de un grueso aquí, la única que .queda de las Llue ha­
pañuelo a~udado en la sobarba. bia al1'ededo1' .de· la Ermita. fue aba.1:ido-

-- ¿La Er1nita ... ?-me t'esponde-. nada hace rnedio año de.sptiés que le pu­
Ya no queda casi nada de ella. Pregunte sieron esos machos pa1'a evitar lª 1·uina. 
en la casa de a.1·11ba que es la única en Entre v la verá. · 

; ~ 

donde viven. Al}í está el encargado de La casa tiene unos t'ecios cont1'a-
to<.io esto. Suba.poi· ese camino. fue1:'te-s de talud ·sujeta_ndo el hastial. En 

' Al 1nete1'se en sti casa de techo bajo la tachada, una P,1!,erta pequeña con cla-
y peque.ñas ventanas, el 1u1nor del río lle- vos de bollón, dos ventanos altos y una 

' . 
t1a su cuenc·a de meandros entre estas chata y ancha chimenea en el ~lero. · 
montañas solitarias. _ · -¿Tiene la llave? 

. Po1
1 

fin me hago con el encargado y -No, -¿para qué? Aquí no entr'a 
subimos al coche. Un ca1nino de sirga, nadie 

. . 
ést1'echo y de tie1·ra fi1>a, nos lleva bor- Abre la 1.1ue1ta y ... ¡qué sensación 
deando el 1·ío de color verdemar. El de pena causa su abandonof Toda.vía en 
Cabriel llena con su presencia viva el va- la _alacena del comedo1· se ven algunos· 
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paquetes y los 1·estos de algún cacharro. 
La cocina es muy g1°ande.; el hogat· énne­
g1·ecido. poi· va1ias capas de hollín, y en 

• 
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n1ucha fiesta en la Ermita, y por todas las 
: yuevas-me va señalando las oquedades 
, 

· negras á.bie1'tas · en los farallones de la 
' 

. lo: alto u111·eco1te de cielo. n1ontaña-se 1·eurúa la gente par·a comer 
--Aquí en los bancos, al1·eded_or de · y pasa1' el día. Se colgaban pa.fíuelos de 

. . . 

la lu1nb1'e, pueden senta1·se hasta veinte colores y cintas de seda en los pinos, y los 
personas~ · mozos hacían ca1·re1·as para ver quién lle­

Pienso que· bajo estas vigas, dttrante gaba antes y pode1· 1·egalar el p1·emio a la 
muchos añ0s, se ha vivido. ·Hubo amores, novia. Ahora todo es igual. No hay día de 

• 

penas y alegrías. . fiesta. Lo mismo da que sea domingo que 
Parece que aún veo las llamas y es- · jueves ... y dent1·0 de poco nos ma1·chare­

cucho su c1·epita1· bajo el revellín de la · mas todos. . . 
chimenea, y hasta huelo los guisos case- , El perro, ·blanco y negro, salta en 
ros que se han cocinado sobre las brasas. aquel momento de las manos del amo y 
En el invierno se oiría el silbo del viei1to se Ia11za sobre el extremo 1.,ocoso del vo- . . . 

1.:t1ulando por el cañón del tiro, y eri las ladizo. Aguza sus orejas y mete el rabo 
~ piimaveras, la puerta abierta deja1'ía en- tigido entt'e las patas. Su siliieta se 1·eco1'- · 

tra1· el pe1·fume de los manzanos y el aro- ta sobt'e el vacío de la co1·1iente. ¿ Qué 
ina l1úmedo y dulzón de la co1'11ente del habrá visto? ... ¿Qué ha p1·esentido? 
río. El hombre, con los ojos un poco so-

-Dentro de u~os años- me dice-, ña~o1·es, sigue diciendo: 
el tiempo y las 1·atas lo.echarán todo aba- -No queda1·á nadie ... Dentro de 

' 

jo. Co1no l1icie1·on con aquellas otras ca~ poco todos nos hab1-emos ido ... 
sas exclama ahora al salir·, señalando ¿(ad~ 
unos hastiales en 1·uinas y algún pedazo 

. . 

de aie1'0; y luego se vuelve y extiende e{ 
brazo: · . 

- -i\quí tiene la E1'mita de ·Santa 
Bárba1·a, la qtAe L!St~d btiscaba . . 

Tot-iavía se conserva et1 píe la .fa- . 
ch,1.<.ia de frc)ntL1n 0<..1n su espadaña en lo 

. aJ to del ca bailete. Las pa1·edes son de 
1namposte1'ía, y a la de1'ecl1a, desmocha~ 
do, se a~za el 1nu1·0 latei·al con los ·boc.1tie­
tes de las vigas. Debió se1· g1·ande. 

Nos ser1tarnos sob1·e ur1as pied1·as )' 
encer1de1110s un cigarro. El pe1·ro acude y 
. rest11.ega su cabeza ent1.,e las piernas del 
hombre moviendo el 1°abo con fuerza. 

1 . . 

-Hace-muchos años:-me explica 
golpeando·con cariño los ijares del .ani­
mal- , había bastantes vecinos. Cuando 
llegaba el día de Santa Bárbara se hacía 
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